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INTRODUZIONE 

 

 

Sono lieto di presentare il quinto numero della rivista Magis. Esso contiene gli interventi del ciclo 

di conferenze dal titolo «Voci dal Silenzio» tenutesi presso la nostra Casa di Spiritualità Mater 

Unitatis di Druento. È il terzo anno che approfondiamo figure significative nel contesto del 

cosiddetto «secolo breve», il Novecento. Le figure, meglio le voci qui presentate, hanno terminato 

tutte la loro vita nel tragico periodo nazifascista.  

Voci zittite, ma proprio per questo capaci di parlare più forte, anzi ‘gridare’ con la massima 

eloquenza. «Voci dal Silenzio», appunto.  

Esse sonno nell’ordine: Kaj Munk, Edith Stein (Santa Teresa Benedetta della Croce) ed infine 

Dietrich Bonhoeffer.  

 

Kaj Munk è una figura praticamente sconosciuta in Italia. Personalmente l’ho ‘incontrato’ quando 

ero seminarista, attraverso un film del regista Carl Theodor Dreyer, «Ordet», dell’anno 1955 e 

vincitore del Leone d’oro a Venezia. La sceneggiatura è appunto del pastore protestante e 

drammaturgo Kaj Munk. Impressionato favorevolmente dalla pellicola, decisi di approfondire la 

figura dello sceneggiatore. Purtroppo in Italia non è stata tradotta alcuna opera del pastore danese. 

Ho così approfondito la sua figura anche grazie alla rete e mi si è spalancato un mondo! Kaj Munk 

non può passare inosservato: ha qualcosa da dire, alla pari con gli altri grandi personaggi del 

Novecento. In seguito, e casualmente, mi si fece notare che un programma radiofonico su 

«Radio3», «Uomini e Profeti» condotto da Gabriella Caramore, presentava Kaj Munk attraverso 

l’analisi del professor Paolo Ricca, pastore valdese.  

Per cui, presa la decisione di presentare questa lontanissima figura, non ci furono dubbi su chi 

invitare per aiutare gli uditori ad approfondirla. Paolo Ricca nasce a Torre Pellice nel 1936, figlio di 

un pastore protestante. Si laurea in teologia alla Facoltà Valdese di Roma nel 1960; continuerà gli 

studi e conseguirà il Dottorato in Ricerca in Nuovo Testamento presso la Facoltà Teologica di 

Basilea nel 1964 con il prof. Oscar Cullmann. Pastore a Forano Sabino, Rieti, dal ‘62 al ‘66 e a 

Torino dal ‘66 al ‘76. È titolare della cattedra di Storia della Chiesa presso la Facoltà Valdese di 

Teologia di Roma dal ‘76 al 2002. Ha rivestito incarichi speciali. Giornalista per l’«Alleanza 

Riformata Mondiale» presso il Concilio Vaticano II, un’esperienza che ancor oggi ricorda con 

emozione. E’ succeduto al prof. Valdo Vinay nella Commissione «Fede e Costituzione» del 

Consiglio Ecumenico delle Chiese fino all’Assemblea generale di Canberra. Negli anni di 

insegnamento presso la Facoltà Valdese di Teologia ha coperto più volte l’incarico di decano. 

Professore ospite presso il Pontificio Ateneo Sant’Anselmo di Roma. É stato Presidente della 

Società Biblica in Italia per due mandati. Collabora regolarmente al Segretariato Attività 

Ecumeniche di cui è insieme a don Giovanni Cereti il coordinatore del Gruppo Teologico. Curatore 

della collana «Opere Scelte» di Lutero edita dalla casa editrice Claudiana. Collabora al programma 

«Uomini e profeti» a cura di Gabriella Caramore per «Rai Radio 3». Desidero sottolineare il suo 

impegno per l’ecumenismo. Paolo Ricca è stato e continua ad essere un esponente fondamentale per 

l’ecumenismo in Italia. Non possiamo non ricordare la sua preziosa collaborazione con un suo 

carissimo amico, monsignor Pietro Giacchetti,  per lungo tempo vescovo di Pinerolo. Il prof. Ricca 

ha pubblicato numerose opere per i tipi della «Claudiana». Cito alcuni titoli: «Come in cielo così in 

terra. Itinerari biblici»,  «Davanti a Dio. Leggendo i salmi», «La domenica di Emma. L’acqua e il 
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battesimo», «Il cristiano davanti alla morte», «Gli evangelici e Maria», «Le novantacinque tesi di 

Lutero». 

 

La seconda figura che incontreremo in questo numero è Edith Stein, anch’essa, come Kaj Munk, 

martire. Possiamo definirla la donna delle soglie. Ha varcato la soglia dell’ebraismo in quanto di 

famiglia ebraica; in seguito la soglia del cristianesimo, del Carmelo e infine quella di Auschwitz 

dove morrà, cinquant’enne. È compatrona d’Europa e figura affascinante sia come donna che come 

filosofa e religiosa.  

L’altissima statura della filosofa ebrea, ha tentato di ‘scalarla’ per noi la professoressa Lodovica 

Maria Zanet. Laureata in Filosofia, ha conseguito nel 2007 il dottorato di ricerca in Scienze della 

Cultura, curriculum Philosophiae presso la Scuola di Alti Studi della Fondazione S. Carlo di 

Modena. Ha trascorso periodi di studio, ricerca e collaborazione all’attività didattica di University 

of Aberdeen (2002), Université de Genève (2004), Ecole Normale Supérieure de Paris (2005-2009), 

Università Vita-Salute S. Raffaele di Milano (2005-2007) dove è attualmente associata al Centro di 

ricerca in Fenomenologia e Scienze della Persona. Presso l’Università Cattolica di Milano collabora 

con le cattedre di Storia della Filosofia contemporanea, Antropologia filosofica, Filosofia della 

storia e Ontologia. Ha pubblicato, tra l’altro, «Decifrare l’esperienza. Atti e vissuti in 

fenomenologia» (Mimesis, 2009) e «Immagini del sentire. Atti e abiti, infatuazioni e incantamenti» 

(OCD, 2010). 

 

La terza e ultima figura qui presentata è Dietrich Bonhoeffer. Un personaggio di spicco nel 

panorama teologico del ‘900, malgrado sia stato ucciso a soli 39 anni. Ancor oggi possiamo 

definirlo un autore di un’attualità sconcertante. È stato un uomo forte che ha resistito alla violenza e 

alla barbarie nazista… per poi arrendersi a quel Dio al quale ha dedicato la sua breve e intensissima 

esistenza. A tratteggiare i lineamenti umani e teologici di questa complessa figura, ci ha pensato 

don Oreste Aime, sacerdote torinese e professore di filosofia presso la Facoltà Teologica e all’ISSR 

di Torino.  

 

Una lettura impegnativa questa del quinto numero di Magis. Ma insieme affascinante, capace di 

aprire spazi immensi riguardo al pensiero, all’adesione a Cristo, all’essere uomini e uomini di fede.  

Contributi capaci di far nascere o approfondire un’amicizia con personaggi più vicino al nostro 

essere di quello che potremmo sospettare, perché corrispondenti al cuore. Testimoni di fedeltà e 

adesione alla Verità, che per questo hanno conosciuto la morte, ma che hanno raggiunto il 

compimento dell’essere perché aderire all’amore è l’unica certezza di essere più forti della morte 

stessa.  

 

Buona lettura.  

 

 

Don Paolo Scquizzato 
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KAJ MUNK 

La temerarietà d’un profeta 

 

Conferenza del Prof. Paolo Ricca – 16 novembre 2010 

 

 

Vi ringrazio per l’invito a parlare di Kaj Munk. Nelle Chiese valdesi, di cui sono pastore, o in altre 

chiese evangeliche, nessuno mi ha mai chiesto di trattare la figura di Kaj Munk. Questa è la prima 

volta che ho l’opportunità di farlo. Dunque, grazie! La conduttrice della rubrica radiofonica 

«Uomini e profeti», Gabriella Caramore, mi espresse l’intenzione di voler realizzare una serie di 

quattro puntate dal titolo «Scuola di cristianesimo». Le proposi, tra le varie figure, anche Kaj Munk. 

Ed ora provo una forte emozione a parlare di un pastore luterano – Munk – ad un pubblico 

cattolico, io che sono valdese! Appartengo quindi ad un altro ramo del protestantesimo. Questo 

vostro invito ha convocato in questa sala tre diverse confessioni cristiane, quella valdese o 

riformata, quella luterana e quella cattolica da voi rappresentata. Trovo tutto ciò bellissimo, un 

segno tangibile della realtà dell’ecumenismo, cioè del fatto che confessioni, tradizioni, Chiese 

diverse si incontrano e si scambiano le reciproche esperienze, speranze, difficoltà nonché la propria 

esistenza nella storia e nella fede. Il vostro invito mi consente di vivere una bellissima esperienza. 

Kaj Munk è stato uno dei tanti martiri della fede cristiana del XX secolo. Secondo calcoli attendibili 

ci sono stati più martiri cristiani nel XX secolo di quanti ce ne siano stati nel I secolo della storia 

cristiana, secolo di feroci martirii. Abbiamo alle nostre spalle un secolo tragico per le ragioni che è 

inutile ricordare, ma anche un secolo glorioso per i tanti testimoni della fede cristiana che hanno 

preferito sacrificare la loro vita piuttosto che rinnegare o anche soltanto tacere la loro fede. 

L’esperienza cristiana complessiva del XX secolo ci aiuta a ricordare il valore unico della fede 

cristiana. La comunità di Bose, creata da Enzo Bianchi, nel 2002 ha pubblicato un’opera 

voluminosa intitolata «Testimoni della fede – martirologio ecumenico». Per ogni giorno dell’anno 

vengono indicati i testimoni della fede ricordati dalle varie Chiese, sovente sono anche martiri, che 

in quel dato giorno sono nati o morti. Ho cercato il nome di Kaj Munk ma purtroppo non l’ho 

trovato. Evidentemente anche la comunità di Bose ignora questo martire. Alla prima occasione 

glielo ricorderò. Kaj Munk è davvero un Carneade di cui nessuno sa assolutamente nulla. Kaj 

Munk è l’autore di un’opera teatrale intitolata «Ordet», Parola in danese. Munk, oltre ad essere 

pastore, era anche un drammaturgo, cioè autore di opere teatrali. Nel 1955 il regista Carl Theodor 

Dreyer realizzò una versione cinematografica di «Ordet», ricevendo il Leone d’oro a Venezia. 

Quando questo film straordinario, un autentico capolavoro, è stato proiettato nelle sale 

cinematografiche italiane, è risultato un flop. Nessuno lo andava a vedere, e la cosa non mi stupisce 

particolarmente. La pellicola è ambientata in un mondo spirituale, religioso, morale, totalmente 

estraneo a quello italiano, soprattutto degli anni ’50. Veniva presentato un tipo di fede imperniata 

intorno alla Parola di Dio, un concetto che in Italia, allora, non esisteva perché a quel tempo la 

Sacra Scrittura non era corrente nella vita dei cattolici e delle comunità, non era diffusa come 

invece avvenne dopo il Concilio. Oggi il popolo cattolico conosce personalmente la Bibbia, la sua 

importanza, la Parola di Dio. Ma cinquantacinque anni fa la fede di cui parlava il film «Ordet» in 

Italia era incomprensibile. Questa la ragione del flop al botteghino. Oggi consiglio a tutti di 

recuperare questo film! È una predicazione della fede cristiana. A Pasqua, al posto della 

predicazione, lo proietterei! Kaj Munk, malgrado il Leone d’oro a Venezia, è un perfetto 
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sconosciuto. Questa sera ne vogliamo parlare sobriamente, come si conviene in un contesto 

cristiano che non ha il culto della personalità, neppure nei confronti di questi personaggi che ci sono 

maestri sotto tanti punti di vista. Un passo del Nuovo Testamento ci esorta a ricordare queste figure: 

«Ricordatevi dei vostri capi, i quali vi hanno annunziato la parola di Dio; considerando 

attentamente l’esito  del loro tenore di vita, imitatene la fede» (Eb 13,7). Serate come questa non 

intendono certo esaltare l’operato di alcune persone che in vari modi si sono distinte nella fede. Non 

è nello stile della comunità cristiana che esalta unicamente Dio, Gesù e lo Spirito Santo. Non 

abbiamo altre persone da esaltare. Ma li ricordiamo per imitare la loro fede. Si può imitare la fede? 

Cosa può voler dire imitare la fede? Significa dare alla fede nella nostra vita quel posto centrale che 

le hanno dato, nella propria vita, coloro i quali ricordiamo. Dunque, che la fede sia centrale nella 

nostra vita come lo è stata nella vita di questi testimoni! È interessante che l’apostolo non dica 

«imitate la loro vita, il loro esempio, le loro virtù», ma «imitate la loro fede». Perché questa è la 

cosa decisiva, per loro e per noi. Ma veniamo a Kaj Munk. Nacque nel 1898 in un’isola della 

Danimarca come Kaj Petersen. Orfano di padre e di madre a soli 18 mesi d’età, fu adottato dalla zia 

Maria e da suo marito Peter Munk il quale gli diede il suo nome. Il piccolo Kaj si manifestò da 

subito un bambino speciale, scriveva versi già all’età di 8 anni, tanto che il suo maestro elementare 

incoraggiò i genitori adottivi a fargli studiare teologia per diventare pastore. Siamo ai primi del 

Novecento, quando la Chiesa luterana – ma in generale tutte le Chiese – aveva ancora una centralità 

nella vita pubblica. Oggi questa centralità è sensibilmente diminuita in quanto, soprattutto a partire 

dalla prima guerra mondiale, il processo di secolarizzazione della società, della cultura e della 

mentalità ha galoppato in maniera vertiginosa. Dopo la prima guerra mondiale sono sorti i fascismi 

e il comunismo, paragonabili a delle religioni laiche, ossia religioni senza Dio o nelle quali Dio è 

stato sostituito dal leader – sia esso Hitler, Mussolini o Stalin –, dal proletariato o da qualsiasi altra 

grandezza storica, personale o collettiva che svolge le funzioni tradizionalmente svolte da Dio, ossia 

il punto a partire dal quale si svolge il processo storico. Secolarizzazione significa, in sostanza, 

vivere come se Dio non ci fosse. Da allora ha caratterizzato e caratterizza sempre più l’Europa e in 

misura minore gli Stati Uniti e in generale l’Occidente. Quando ci riferiamo a Kaj Munk ci 

riferiamo quindi ad un’ Europa diversa, nella quale questi fenomeni non si erano ancora manifestati. 

Essere pastore significava occupare una certa posizione nella società del tempo. Viene dunque 

avviato agli studi teologici che porta avanti con scarso entusiasmo, arrivando a criticare la Facoltà 

di Teologia in cui ha studiato. Considerava quello teologico un universo culturale chiuso, privo di 

dibattito coi non credenti. Egli sosteneva che in una Facoltà di Teologia dovesse esserci un «corso 

di libero pensiero». I liberi pensatori, quelli che non hanno fede in Dio, che contestano la fede 

cristiana e la Chiesa, dovrebbero essere presenti nella Facoltà di Teologia affinché gli studenti – 

futuri pastori – possano ‘allenarsi’ al confronto con queste persone. La formazione pastorale per 

Munk era ovattata, priva di confronto e contraddizioni, quelle che si trovano nella realtà. Questi 

aspetti, secondo lui, dovevano essere presenti già nel momento della formazione. Diventerà pastore 

e dal 1924 sino alla sua morte, avvenuta nel 1944, sarà pastore nel villaggio rurale di Vedersø. Si 

sposa e avrà cinque figli. Sin da studente scrive opere teatrali. Questo lo rende speciale anche come 

pastore. La sua predicazione sarà condotta attraverso una duplice modalità: durante l’omelia 

domenicale e sul palcoscenico grazie ad una serie di opere teatrali di carattere politico e religioso. 

Era un pastore originale e un ottimo predicatore. Dai villaggi limitrofi, invece di andare nelle 

rispettive Chiese, i fedeli andavano nella sua per ascoltarlo. Quando se ne accorse smise di 

predicare, leggendo unicamente la Bibbia senza aggiungere commento alcuno. Questo per 
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incentivare le persone a frequentare la propria comunità di appartenenza e a non attribuire eccessiva 

importanza all’uomo. Egli era in grado di abbinare la semplicità e la profondità nelle sue parole. 

Pertanto, tutti lo comprendevano e ricevevano un pane sostanzioso. «È Dio che conta, non sono i 

miei commenti, le mie predicazioni» sembrava volesse dire col suo silenzio. Sapeva inoltre 

rivolgersi ai piccoli, ‘trasformando’ le parabole in modo originale, così da renderle ancor più 

appetibili di quanto già non lo fossero. Ma la svolta nella sua vita avvenne quando Hitler invase la 

Danimarca. Un’invasione lampo. È il 9 aprile 1940. Da quel giorno la sua vita diventa una vita 

sempre più di testimonianza. Ritiene d’aver ricevuto un mandato speciale da Dio, una ragione 

specifica del suo ministero pastorale: «In questo momento storico sono pastore per fare cosa? Per 

preparare spiritualmente il popolo danese a resistere al nazismo» in quanto per resistergli occorre 

una forza interiore, spirituale, prima ancora che morale, che non esisteva. Non esisteva perché la 

Danimarca, negli anni tra la prima e la seconda guerra mondiale, aveva seguito una politica di 

neutralità. Tale politica aveva indebolito la coscienza critica del popolo nel senso di saper 

distinguere il bene dal male, la verità dalla menzogna, l’apparenza dalla realtà. La neutralità riduce 

la capacità di giudizio. Neutrale significa fuori da tutto, disimpegno. Questo inizialmente impedì al 

popolo danese di comprendere il reale pericolo del nazismo – Kaj Munk incluso – che un pastore 

aveva giustamente definito «una piramide di menzogne». Kaj Munk, prima di conoscere il reale 

volto del nazifascismo, fece affermazioni positive su Mussolini ed Hitler, plaudendo il fatto che 

questi uomini cosiddetti forti avevano saputo dare al loro popolo il senso della fierezza, 

dell’orgoglio nazionale, della rivincita, dell’affermazione di sé. Questo affascinò persino Munk, ma 

quando sperimentò il nazismo attraverso l’occupazione della Danimarca a partire dal 9 aprile 1940, 

si troverà anch’egli di fronte ad una «piramide di menzogne», diventando un oppositore frontale, 

radicale nei confronti dell’occupazione tedesca. Quali sono i motivi di questa presa di coscienza 

che lo porterà alla morte? Sostanzialmente due: 

 la persecuzione degli ebrei. Poco dopo la conquista della Danimarca, si applicano le leggi 

razziali con tutto ciò che ne consegue. Storia comune a tutti i Paesi occupati dai nazisti. Quando 

iniziò la persecuzione degli ebrei Kaj Munk prese immediatamente posizione dal pulpito e una 

domenica mattina disse: «Se un ebreo viene da voi e ha bisogno di danaro, dovete dargli del 

danaro, se ha bisogno di essere nascosto dovete nasconderlo, se ha bisogno di cibo dovete nutrirlo, 

se ha bisogno di aiuto nella sua fuga dovete aiutarlo a fuggire. Non posso dirlo con maggiore 

chiarezza». Questo vi fa capire chi è Kaj Munk. Un discorso radicale, più chiaro di così si muore, e 

infatti morì, ma non subito. Per Munk si tratta di operare un atto di solidarietà totale, radicale, 

manifesta, pubblica nei confronti degli ebrei. Non è un aiuto coperto dal silenzio. Sotto questo 

aspetto la Danimarca si è comportata egregiamente. Infatti, il giorno dopo in cui fu emanata la 

disposizione per gli ebrei di portare cucita sugli abiti la stella di Davide, tutti i danesi cucirono sui 

loro vestiti la stessa stella, a cominciare dal re, Cristiano X; 

 la seconda spia che gli ha rivelato la natura diabolica del nazismo è stata il suo amore per la 

Patria. Patria occupata con un atto di violenza. Patria che era rappresentata non solo dalla 

Danimarca, ma dalla Scandinavia in generale. Danimarca, Svezia e Norvegia rappresentano infatti 

un’unica area. Kaj Munk farà una predica significativa: «Date a Cesare quello che è di Cesare e a 

Dio quello che è di Dio». Egli sosterrà che nella Chiesa è necessario parlare anche di Cesare oltre 

che a Cesare, proprio come fece Giovanni il Battista che parlò ad Erode accusandolo di peccare; 

proprio come fece il profeta Natan al re Davide dopo l’omicidio del suo capitano Uria per 

prendergli la moglie Betsabea. Proprio, aggiungo io, come fece Dietrich Bonhoeffer che il giorno 
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dopo la presa del potere dei nazisti in Germania, alla radio pronunciò un memorabile discorso in cui 

illustrava con quale facilità il Führer – condottiero in tedesco – possa diventare Verführer ossia 

seduttore, corruttore. Il passo è breve da condottiero a corruttore, da Führer a Verführer. Questo il 

giorno dopo la presa di potere di Hitler in Germania. Qualcosa di analogo avviene in Danimarca 

con Kaj Munk. La Chiesa parlerà di Cesare ma in maniera del tutto differente rispetto ai giornali e 

alla radio perché ne parlerà in rapporto alla Parola di Dio e non in rapporto alle proprie opinioni, 

convinzioni, idee o in rapporto alla cosiddetta prudenza.  

«Quando si vuol far diventare bianco il nero, – dirà Munk – quando la tirannide si chiama libertà, 

quando la violenza pretende di essere giustizia come vogliono i tedeschi, la Chiesa non esce dal suo 

compito se si occupa di politica, ma adempie al suo dovere. Il nostro dovere oggi è di essere 

imprudenti». 

Nella Chiesa il grande comandamento è quello di essere prudenti. La prudenza è una virtù! Ma ci 

sono dei momenti nella storia in cui bisogna essere imprudenti. Soltanto se sei imprudente sei 

fedele. Ci sono dei momenti della storia in cui la prudenza significa tradimento. «Il nostro dovere 

oggi è di essere imprudenti». La portata di questa affermazione la comprendiamo alla luce della 

neutralità in cui era vissuta la Danimarca… e la neutralità è la madre della prudenza. Kaj Munk dice 

basta alla neutralità, alla prudenza. Concretamente cosa significa? Uscire dalla complicità. 

«Oggi bisogna scegliere la dignità al posto del tornaconto, la libertà al posto della tutela, sia pure 

dorata. Scegliere di credere nella vittoria dello spirito di sacrificio, di credere nella vita attraverso 

la morte, all’avvenire attraverso la consacrazione. In breve, di credere nella parola di Cristo: che 

giova all’uomo di guadagnare il mondo se poi perdere l’anima sua? Il tempo della neutralità è 

finito, il tempo della scelta è venuto. O con i nazisti o contro». 

Kaj Munk si è messo contro. Altri invece collaboreranno con l’invasore: sono quelle persone note in 

tutta Europa con l’appellativo di «collaborazionisti». Uno fra questi era il Ministro degli Esteri 

danese e il Ministro dei Culti, colui che si occupava degli Affari Religiosi. Quest’ultimo emanò una 

circolare nella quale vietava a tutti i pastori di informare le loro comunità sulla resistenza che la 

Chiesa luterana norvegese stava attuando contro l’occupazione tedesca. Kaj Munk riceve la 

circolare e scrive una lettera al Primo Ministro con la quale lo informa, «rispettosamente», che non 

soltanto non avrebbe obbedito alla circolare, ma l’avrebbe confutata punto per punto. Quello che 

colpisce in quest’uomo è il coraggio pubblico. In lui è presente il carattere confessante delle sue 

denunce. Non c’è da stupirsi che verrà ucciso. Con il trascorrere del tempo l’occupazione tedesca si 

fece più dura. All’inizio era soprattutto un’occupazione politica. In seguito divenne un’occupazione 

militare. I tedeschi incarcerarono tutto lo Stato Maggiore danese, ma quando cercarono di 

impadronirsi della flotta militare, gran parte della stessa venne autoaffondata dagli stessi danesi e 

qualche nave riuscì a raggiungere i porti della Svezia, paese neutrale. L’azione di Kaj Munk, non 

soltanto la sua ovviamente, riuscì a scuotere e a mobilitare il suo popolo in maniera da realizzare 

tali forme di resistenza, reale, consistente, coraggiosa. Col tempo si inasprisce anche la repressione 

e Kaj Munk viene messo in testa alla lista delle persone da eliminare. Siamo nell’agosto del 1943. 

Cominciano gli arresti degli intellettuali, dei pastori, dei personaggi in vista nella società danese. 

Kaj Munk non viene arrestato: evidentemente la sua popolarità era tale che i nazisti temevano che 

un arresto avrebbe provocato dei disordini. Nel novembre del 1943 Kaj Munk avrebbe dovuto 

predicare nella grande Chiesa dello Spirito Santo di Copenhagen, ma il Commissario tedesco del 

Reich vietò il culto e il pastore dello Spirito Santo accettò il divieto contro il parere di Munk che 

avrebbe voluto predicare. Il suo sermone fu ugualmente ciclostilato e distribuito clandestinamente. 
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Vi leggerò due pensieri:  «Ci sono due modi per servire il nemico di Dio e non si sa quale dei due 

sia il più dannoso. Uno consiste nell’essere attivi nel male, l’altro consiste nell’essere inerti nel 

bene». Nella fattispecie, in quel tragico contesto, non fare il bene significava non partecipare alla 

resistenza contro i tedeschi. L’altro pensiero è quello che già vi ho letto: «Ci viene detto che 

dobbiamo essere prudenti, ma no, dobbiamo essere imprudenti». La sera del 4 gennaio 1944 

membri del «gruppo Skorzeny», il commando autore della spettacolare liberazione di Mussolini sul 

Gran Sasso d’Italia, inviati da Berlino su ordine di Himmler rapiscono il pastore luterano Kaj Munk 

nella sua casa pastorale. Il mattino dopo, sulla strada di Hörbylunde Bakke, nei pressi di Silkeborg, 

viene ritrovato il suo corpo crivellato di colpi. L’8 gennaio 1944 una grande folla assiste ai funerali 

del pastore, malgrado il divieto imposto dalle autorità germaniche. Il popolo rese omaggio a una 

delle anime più importanti della resistenza danese. Una testimonianza resa con la vita – lasciò 

moglie e cinque figli – a circa un anno dalla liberazione del Paese. 

In relazione alla sua morte, alla sua testimonianza di fede, desidero introdurre la sua opera teatrale, 

«Ordet». Kaj Munk descrive la vita del suo villaggio, una vita tranquilla, serena, dove vivono due 

famiglie credenti, sorrette da una fede autentica, evangelica, cristiana nel senso migliore del 

termine. Una famiglia più vicina alla Chiesa ufficiale e un’altra prossima a dei gruppi – a dei 

movimenti, si direbbe nella Chiesa cattolica – che coltivano una loro pietà forse più partecipata. Si 

tratta, indipendentemente dalle differenze, di due famiglie in cui la fede è centrale. 

La prima famiglia che vi ho descritto ha un figlio, Johannes, in preda ormai da tempo a turbe 

mistiche che lo portano a predicare come se fosse una reincarnazione del Messia. Lo si vede 

circolare per casa con una candela in mano e dire: «Io sono la luce del mondo, io sono la luce del 

mondo…». Il padre lo rimprovera, ma con dolcezza, rendendosi conto della sua alterazione. 

Tralascio le altre vicende del film, non meno importanti, per giungere al nocciolo dell’intero 

dramma. Johannes sparisce. I genitori lo cercano ansiosamente in questi brulli, grigi paesaggi danesi 

esaltati da una stupenda fotografia. Il silenzio è la risposta. È sparito. Non si sa dov’è. Nel frattempo 

la cognata di Johannes, già madre di una bambina, muore di parto assieme alla nascitura. La 

tragedia colpisce la coscienza di ognuno e non solo appiana i precedenti dissidi, ma, agli occhi di 

tutti, restituisce la ragione a Johannes che improvvisamente ritorna. Vede attorno a sé tristezza, 

lutto, sconcerto per una morte così inaspettata e giovane. Scruta la comunità tutta raccolta attorno al 

feretro e dice: «Ma c’è qualcuno che crede in mezzo a voi?» E il padre risponde: «Johannes, ciò che 

dici è quasi una bestemmia, siamo qui davanti a Dio, siamo qui nel nome di Dio». E ancora 

Johannes: «Ma nessuno di voi crede in Dio? Nel Dio che può resuscitare i morti? Come fece Gesù 

davanti a Lazzaro! Cos’è il vostro Dio: un dio dei morti o un dio dei vivi? Un dio che seppellisce o 

un dio che tira fuori dalla tomba?» Johannes prende con sé la piccola figlia di sua cognata e la 

conduce di fronte alla mamma morta. Le chiede: «Tu credi che tua mamma possa resuscitare?» 

«Ma certo – risponde la piccola – certo che la mamma può resuscitare. Sicuramente». «Guarda 

attentamente tua mamma, bambina, guardala attentamente. Quando pronuncerò il nome di Gesù 

tua mamma ritornerà in vita. Guardala attentamente…» La bambina fa ciò che lo zio le chiede e 

Johannes comincia a pregare e dice: «Dammi la Parola, o Dio, dammi la Parola che crea, che 

resuscita, dammi la Parola». Poi si rivolge alla donna e le dice: «Alzati, nel nome di Gesù», 

tenendo la bimba per mano. La macchina da presa indugia sulle mani della donna che 

impercettibilmente e poi sempre più chiaramente si muovono. Fino a che la donna esce dalla bara, 

riabbraccia il marito che non era credente e adesso crede, sa che la sua bambina morta è in Cielo 
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accanto a Dio.
1
 Una scena divina. Non ho mai visto nulla del genere. Potenza di verità, di 

comunicazione di Dio unica nel suo genere! È bello che un martire – cioè uno che ha dato la vita 

per la fede – abbia saputo, mentre era in vita, trasmetterci la qualità fondamentale della fede 

cristiana che è appunto la fede in un Dio che resuscita i morti, che non li abbandona nel baratro 

della morte ma li riprende con sé. È un Dio che non solo crea la vita che non c’era, ma ricrea la 

vita che non c’è più. Questa è la risurrezione. Per Dio siamo tutti insostituibili! E quindi quel 

morto Dio lo resuscita. Desidero mettere in relazione «Ordet» – la Parola della vita, della 

resurrezione, la Parola di Dio – col martirio di Kaj Munk il quale, consapevolmente, ha sacrificato 

la sua vita. Lo aveva detto alla moglie e ai figli, sapeva di rischiare la morte per mano dei nazisti. È 

morto perché ha voluto confessare pubblicamente il male, dire a tutti questa Parola. Dirla, non 

tenerla nascosta per prudenza, ma dirla per imprudenza. Talvolta dobbiamo essere imprudenti.  

Cosa possiamo imparare da un uomo con una simile fede? Direi quattro lezioni:  

 vale la pena combattere anche quando sai di perdere, perdere anche la tua vita, ma non la 

causa per la quale combatti perché essa è più grande. E grazie anche al tuo contributo di vita o di 

morte la causa va avanti, come è andata avanti in Danimarca; 

 la fede va vissuta in maniera confessante. Una delle caratteristiche di Munk è il carattere 

confessante della fede. Questo tipo di fede dà la spina dorsale a chi la prende sul serio. La fede ci fa 

essere persone forti. Ci trasmette una grande capacità di resistenza. Quando vi parleranno di 

Dietrich Bonhoeffer vi diranno che il suo libro più importante, le lettere dal carcere e altri scritti 

legati alla sua prigionia, si intitola «Resistenza e Resa». Sono due parole chiave: resistenza ad 

Hitler e resa a Dio. È una perfetta descrizione della condizione cristiana nell’ora della prova; 

 la fede dà una capacità di discernimento per saper smascherare il travestimento del male 

nell’apparenza del bene, della menzogna nell’apparenza della verità, dell’ingiustizia nell’apparenza 

della giustizia, dell’oppressione nell’apparenza della libertà. É difficile capire la realtà perché tutto 

è sempre mescolato e la fede ci dà questa capacità di discernimento. Ed è fondamentale per il 

comportamento e l’azione cristiana nella storia; 

 il coraggio della fede, non solo creduta ma confessata, impone dei rischi. La confessione di 

fede può costare caro. I martiri cristiani del XX secolo e quelli di questo inizio di XXI secolo cosa 

ci dicono, sostanzialmente? Che la fede è una cosa preziosa. L’apostolo Pietro nella sua lettera dice 

che è più preziosa dell’oro che perisce. Possiamo dire, pensando a questi martiri, che è più preziosa 

della vita stessa. Questo ci deve aiutare a vivere la fede nella maniera più degna di cui siamo capaci.  

 

Grazie per la vostra attenzione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Si rimanda al seguente link per vedere la scena finale. 

http://www.youtube.com/watch?v=VUSjNE-Yfqo
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APPENDICE 

 

 

Grazie a lei professor Ricca per la sua passione, la sua conoscenza, la sua fede che traspare da ogni 

sua parola. Grazie per aver tratteggiato la figura straordinaria di Kaj Munk. È davvero triste pensare 

che di lui non ci sia nulla di tradotto in lingua italiana. Soprattutto per la sua straordinaria attualità. 

Concludo questa serata proponendovi tre brani: due prediche di Kaj Munk e un autore antico.  

Il seguente è il brano con il quale l’ho conosciuto e che spesso mi accompagna: 

 

«Qual è il compito del predicatore oggi? Dovrei rispondere fede, speranza, carità. Sembra una 

bella risposta, ma vorrei dire piuttosto: coraggio. Ma no, neppure questo è abbastanza 

provocatorio per costituire l’intera verità. Il nostro compito oggi è la temerarietà, perché ciò di cui 

noi come Chiesa manchiamo non è certamente né di psicologia né di letteratura. Quello che a noi 

manca è una santa collera, una santa collera! La temerarietà che scaturisce dalla conoscenza di 

Dio e dell’umanità, la capacità di indignarsi quando la giustizia giace prostrata sulle strade e 

quando la menzogna furoreggia sulla faccia della Terra, una santa collera contro tutto ciò che nel 

mondo è ingiusto. La collera contro il saccheggio della Terra del Signore e la distruzione del 

mondo di Dio, la collera perché i bambini devono morire di fame mentre le tavole dei ricchi si 

piegano sotto il peso delle vivande, la collera per l’indulgenza di tanti verso la Chiesa, che non si 

avvede di poter vivere solo grazie alla verità e ignora che la nostra paura sarà la morte di tutti noi. 

Quello che ci è necessario è di perseguire senza sosta quella temerarietà che saprà lanciare la sua 

sfida e di cercare di cambiare la storia umana finché essa giunga a conformarsi alle norme del 

Regno. E ricordatevi: i simboli della Chiesa cristiana sono sempre stati il leone, l’agnello, la 

colomba e il pesce, ma mai il camaleonte! E ricordate anche questo: la Chiesa è il popolo che Dio 

si è scelto, ma coloro che sono scelti saranno riconosciuti in base alle loro scelte». 

 

Sempre da una predica di Munk, datata 1941: 

 

«Si dice che il cristianesimo non debba occuparsi di questioni politiche e che la Chiesa debba 

occuparsi soltanto della salvezza delle anime. È una gran bella religione, che piace all’imperatore 

e alla quale sua maestà concederà certamente la propria protezione. Una simile religione non gli 

darà mai fastidio. Ma è una religione che merita il nome di bestemmia. La verità non è tranquilla e 

piena di dignità e ossequiosa; al contrario, la verità morde e urta e colpisce. La verità non fa per i 

timorosi e per i prudenti; questi non hanno bisogno della verità, bensì di un divano. Che insulsa 

richiesta è mai quella che pretende dalla Chiesa un atteggiamento prudente? I martiri erano forse 

prudenti? Il popolo danese deve smettere di avere paura se non vuole correre il pericolo di morire 

per eccesso di prudenza. [...] Amare il tuo nemico non significa accettare le sue opinioni e dargli 

ragione. Al contrario, significa essere disposti a sputargli in faccia piuttosto che lasciargli credere, 

mentendogli, che tu accetti i suoi metodi. La bontà di Dio è dolce e paziente, ma non scende mai a 

compromessi con il male». 

 

Infine, un autore sorprendentemente attuale, ma del V secolo. Quindi, un patrimonio comune, prima 

che le Chiese si dividessero. Mi riferisco a Ilario di Poitiers: 
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«Noi non abbiamo più un imperatore anticristiano che ci perseguita, ma dobbiamo lottare contro 

un persecutore ancora più insidioso, un nemico che lusinga; non ci flagella la schiena ma ci 

accarezza il ventre; non ci confisca i beni (dandoci così la vita), ma ci arricchisce per darci la 

morte; non ci spinge verso la libertà mettendoci in carcere, ma verso la schiavitù invitandoci e 

onorandoci nel palazzo; non ci colpisce il corpo, ma prende possesso del cuore; non ci taglia la 

testa con la spada, ma ci uccide l’anima con il denaro». 

 

V secolo… di un’attualità sconcertante. Grazie. 

 

 

 

Don Paolo Scquizzato 
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EDITH STEIN 

L'intelligenza della contemplazione 

 

Conferenza della Prof.ssa Lodovica Maria Zanet – 14 dicembre 2010 

 

 

Buonasera. Come accennava don Paolo, sono qui tra voi grazie ad una mediazione – inaspettata, ma 

molto gradita – ad opera dalle carmelitane di Santa Teresa di Torino. 

Ho ricevuto in dono il primo libro di Edith Stein quando avevo 17 anni. Si trattava dell’opera 

«Essere finito ed Essere eterno», una sorta di sintesi del pensiero filosofico e spirituale di questa 

autrice. Ammetto che ad una prima lettura la mia reazione fu di sconcerto: non lo compresi affatto, 

riproponendomi di non leggere mai più quell’autrice, a mio dire allora, noiosa, incomprensibile e 

con una prosa piuttosto pesante che sarebbe poi stata Edith Stein. Per fortuna, una serie di incontri – 

accademici ed extra accademici – mediati anche dai carmelitani scalzi della Provincia lombarda di 

San Carlo Borromeo hanno fatto sì che Edith Stein mi si ripresentasse, permettendomi di entrare 

gradatamente in sintonia e in empatia con lei. Da lì è iniziato un percorso che mi ha portato a 

dedicarle alcuni scritti e soprattutto ad approfondire il suo pensiero ed il suo messaggio. 

Condividerò con voi questo mio interesse per Edith Stein tentando di ripercorrere alcune soglie, 

interiori ed esteriori, che Edith stessa ha attraversato nel corso della sua vita. Edith Stein ha 

attraversato infatti moltissime soglie. E faccio subito alcuni esempi. 

Alcune volte queste soglie sono dei limiti: varcarle per lei equivale a lasciare con una certa 

consapevolezza un tipo di mondo e immettersi in un mondo diverso dal quale le è in qualche modo 

impossibile tornare indietro. L’esempio classico è quello della conversione alla confessione 

cattolica – intorno ai 30 anni d’età – operata la quale il suo rapporto con l’ebraismo non sarà più lo 

stesso. Edith lo recupererà, lo valorizzerà; si convincerà, molto prima che il dibattito teologico e 

spirituale si dedicasse a questo tema, che gli ebrei sono i nostri fratelli maggiori e che quindi quanto 

più si è cristiani tanto più è necessario recuperare il messaggio dell’ebraismo. Tuttavia, è chiaro che 

la conversione al cristianesimo per Edith equivale ad un passo oltre il quale ciò che esisteva 

precedentemente viene visto in modo del tutto diverso. 

Altre volte queste soglie sono dei confini, delle aree di transito che attestano semplicemente un 

passaggio interiore: un passaggio ‘esistenziale’. 

In altre occasioni ancora, le soglie coincidono con altrettante risoluzioni esistenziali, come il 

dedicarsi alla ricerca e all’insegnamento quand’era ventenne oppure il decidere di entrare al 

Carmelo – una decisione questa presa in concomitanza con la conversione al cattolicesimo, ma 

realizzata solo dopo aver varcato la soglia dei quarant’anni. Vorrei quindi proporvi 

l’attraversamento di alcune di queste soglie in modo tale che ci sia possibile muovere all’incontro 

con Edith Stein, evidenziando due tipi di movimento:  

 un movimento, il nostro, nei suoi confronti, partendo dal presupposto che Edith Stein sia 

una donna del nostro tempo e che come tale disponga, almeno in parte, di un linguaggio e di 

una sensibilità che ci è piuttosto vicina, tale da permetterci di muovere all’incontro con lei 

senza dover varcare diaframmi troppo impegnativi; 

 un secondo, forse più importante e sicuramente precedente, movimento che chiamerei il 

movimento di Edith Stein nei nostri confronti. Se con la sua vita e con i suoi scritti Edith 

risultasse muta rispetto alla contemporaneità, cioè se le parole che ha usato e i significati che 
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ha loro attribuito appartenessero ad un altro universo e fossero incapaci di interpellarci, 

anche noi saremmo sicuramente meno capaci di muovere all’incontro con lei. 

 

Avviciniamoci quindi a questa figura chiedendoci chi sia Edith Stein. Se si fa astrazione dalla 

letteratura critica che le è stata dedicata e che ormai è piuttosto abbondante e le attribuiscono alcune 

definizioni standard – Edith Stein è la martire di Auschwitz, la compatrona d’Europa, la carmelitana 

scalza –, ebbene, non è forse così immediato provare a rispondere alla domanda su chi è Edith 

Stein. Rilevo innanzitutto un dato strettamente biografico e come tale privo di un’immediata 

valenza teoretica o morale: Edith Stein, nel corso della sua vita, ha risposto a tre nomi diversi. È 

nata come “Edith Stein”
2
 – questo il nome che i suoi genitori decidono di darle quando viene al 

mondo, ultima di una numerosissima famiglia, nel 1891 – nascendo a Breslavia nella Slesia tedesca, 

in un contesto dalle forti radici ebraiche. Quanto insomma di più lontano ci fosse in quel periodo da 

un ambito intellettualmente colto e ricercato, perché la sua famiglia è una famiglia di commercianti 

in legname. All’inizio degli anni Venti, con il battesimo successivo alla conversione al 

cattolicesimo, Edith mantiene il suo nome proprio, ma decide di aggiungerne altri, a significare quel 

passaggio, per lei molto significativo, che coincide con la conversione al cristianesimo nella 

confessione cattolica. Già allora Edith recupera il nome di Teresa – in onore di Teresa D’Avila, 

leggendo la vita della quale era forse per la prima volta entrata empaticamente in relazione con la 

figura di Cristo – ed il nome di Hedwig, in ricordo grato di una delle sue più care amiche, filosofa 

come lei: quella Hedwig Conrad-Martius che la accompagna (lei donna protestante) nell’itinerario 

di conversione al cattolicesimo. Passano alcuni anni ed Edith, poco più che quarantenne, chiede e 

riceve dalla priora del Carmelo di Colonia – ove domanda l’ammissione – di portare il nome di 

“Teresa Benedetta dalla Croce”, a significare l’azione diretta della Croce su di lei e non la generica 

consuetudine, fatta propria anche dalle carmelitane scalze, di associare la Vestizione a un «cognome 

monastico». Ma “Teresa Benedetta dalla Croce” vuol dire anche tante altre cose: c’è il riferimento a 

Teresa D’Avila; e c’è il nome Benedetta, che acquista un duplice significato. Innanzitutto un 

significato etimologico, che diventa comprensibile collegandolo al cognome monastico: Edith si 

sente Benedetta dalla Croce, in modo reale e tangibile ed estremamente impegnativo perché, come 

lei stessa scrive in «Scientia Crucis», non basta una vita intera per comprendere cosa significhi 

essere benedetti dalla croce e per riuscire a corrispondere a questa benedizione. Si tratta poi di un 

nome patronimico. Subito dopo la conversione e grazie alla lungimiranza dei suoi direttori 

spirituali, Edith Stein resta infatti nel mondo, ed è invitata sia ad insegnare per alcuni anni presso un 

Istituto domenicano (lei fenomenologa si sensibilizza così alla Scolastica, filosofia ufficiale della 

Chiesa cattolica) sia a trascorrere alcune Settimane Sante presso l’abbazia benedettina di Beuron, 

vero e proprio centro di rinnovamento liturgico per la Germania. Per Edith si tratta di un’ulteriore 

soglia da varcare: di una soglia significativa. Lei, neoconvertita di grande maturità umana ed 

intellettuale ma pur sempre nuova alla pratica di vita cristiana, riceve attraverso la mediazione 

anche liturgicamente così rigorosa dei benedettini un aiuto metodologico che le permette di toccare 

con mano che cosa significhi iniziare a vivere nel quotidiano una certa coerenza di fede e di 

testimonianza. Questo nome nuovo non apporta però ad Edith alcun irrigidimento o alcuna brusca 

cesura rispetto al passato. Ancora alla fine della vita, Edith con una grande libertà interiore permette 

che gli amici e i parenti si rivolgano a lei con il nome che preferiscono: qualche volta Edith, altre 

dottoressa Stein, più spesso Benedetta. Non vuole violare la sensibilità dell’interlocutore e si adegua 

                                                 
2
 Per una biografia essenziale, ma sufficientemente completa si rimanda al link del Vaticano. 

http://www.vatican.va/news_services/liturgy/saints/ns_lit_doc_19981011_edith_stein_it.html
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alla persona concreta che di volta in volta ha di fronte. Un aspetto della vita di Edith-Benedetta 

molto bello: è un’autentica testimonianza della sua libertà interiore. Ma la cosa più interessante è i 

molti modi di chiamare Edith Stein hanno un loro senso anche oggi. C’è chi la ricorda come Edith 

Stein. E c’è chi la conosce e la ama come Teresa Benedetta. 

Per alcuni è indubbio che Edith Stein sia, prima di tutto, una filosofa. Queste persone, al pari di 

molti amici di Edith, rischiano talvolta di far passare in secondo piano l’aspetto legato alla 

conversione e alla vita carmelitana. Sono gli studiosi che leggono i testi filosofici di Edith e che ne 

commentano le opere di fenomenologia, ma che nell’operare una sintesi del suo messaggio ad un 

certo punto si fermano. Sanno naturalmente che cosa Edith Stein ha compiuto dopo una certa data, 

ma rischiano di non ritenerlo così essenziale e determinante per capire chi realmente Edith Stein sia. 

Estremizzando ironicamente tale posizione, si potrebbe dire: Edith Stein è entrata al Carmelo dopo i 

quarant’anni e ha vissuto circa nove anni in monastero, prima a Colonia e poi a Echt, in Olanda; 

pertanto, la scelta carmelitana è importante ma il ‘grosso’ viene prima. 

Vi è però un’altra impostazione – uguale ed opposta, nella quale è forse più facile incorrere: mi 

riferisco a quanti, partendo dalla fine della vita di Edith Stein, vedono in lei innanzitutto la 

carmelitana e la patrona d’Europa. Questo atteggiamento reca con sé un rischio ritengo più sottile: 

quello di rileggere in chiave strettamente agiografica una vita che sembrerebbe, in tal modo, iniziare 

già santa, già completa. Il rischio trapela in modo evidente: vengono meno quelle soglie che Edith 

ha dovuto attraversare nel corso del tempo. Se ne facciamo una persona con una maturità umana e 

soprattutto una santità di vita già compiuta fin dall’inizio allora, come direbbe una studiosa e 

carmelitana scalza dei nostri giorni, Cristiana Dobner, il rischio sarebbe di essere irrispettosi nei 

confronti della stessa Grazia divina. Su che cosa avrebbe dunque lavorato la Grazia se Edith Stein 

fosse già nata santa? È una fortuna che la stessa articolata complessità che caratterizza la vita di 

Edith Stein dissuada da troppo rapide e superficiali semplificazioni! Lo stesso Giovanni Paolo II – 

suo estimatore – le ha del resto reso giustizia definendola come: «una personalità che porta nella 

sua intensa vita una sintesi drammatica del nostro secolo». Una sintesi drammatica che Edith ha 

realizzato sulla propria pelle, e a prezzo della propria vita. 

Possiamo ripercorrerne le tappe fondamentali. La domanda da cui partire credo sia questa: Su quale 

tipo di mondo Edith Stein apre gli occhi quando nasce e su quale tipo di mondo li chiude quando 

muore? Gli estremi sono presto detti: nasce nel 1891, muore nel 1942 nel pieno della Seconda 

Guerra Mondiale. Nasce in uno degli spazi tedeschi frutto della piuttosto recente, anche se non 

recentissima, unificazione bismarkiana. Ma dal punto di vista linguistico-culturale il mondo nel 

quale Edith Stein si inserisce è molto più complesso e include la macroarea del decadente impero 

austroungarico: un vero e proprio crocevia di culture, popoli e lingue nel cuore dell’Europa centro-

orientale. Tali e tante erano le provocazioni culturali, storiche, politiche, filosofiche e artistiche di 

quegli anni che solo una persona molto stanca o molto indifferente sarebbe riuscita ad evitare di 

prender parte a questo turbinio di opinioni e discussioni. È l’epoca dei grandi musicisti, dei caffè 

letterari, di alcuni scrittori divenuti poi celebri che nei loro testi hanno lasciato ritratti drammatici e 

bellissimi di questa cultura in lingua tedesca. Penso, per esempio, a Robert Musil e al suo 

capolavoro, «L’uomo senza qualità». Musil – letterato, non filosofo – ci presenta in estrema sintesi 

l’uomo di quel tempo come un uomo «senza qualità». Non è tanto l’uomo ad essere senza qualità, 

ma sono le qualità a essere senza uomo, cioè prive di un sostrato al quale inerire e di un’identità 

forte da caratterizzare. Come dice Musil, «si passava in quell’epoca dal possibile ai compossibili», 

cioè vi era una dilatazione massima dell’esperienza, in mancanza però – come spesso accadeva – di 
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un baricentro stabile cui queste esperienze potessero essere ricondotte. Edith Stein avverte il 

problema: una cosa è vivere molte esperienze; tutt’altra attribuirle in modo credibile al loro autore. 

C’è uno iato tra le tante cose che in questo periodo tutti fanno e la coerenza con cui queste cose 

possono essere allineate e possono eventualmente pervenire ad una sintesi. Cito un altro autore, il 

premio Nobel Elias Canetti. Nel diario della sua giovinezza, «La lingua salvata», e ancor più negli 

altri testi autobiografici che lo seguirono a breve, egli racconta, con brio letterario notevole, come la 

sua generazione assomigliasse alla generazione di chi arrivi un istante prima «che il mondo si 

frantumi in mille schegge». E Stefan Zweig, autore dell’indimenticato «Il mondo di ieri» ha dieci 

anni più di Edith Stein e muore nel 1944. Egli afferma, con fare ironico solo in apparenza, che «nel 

breve lasso da quando cominciarono a crescergli i baffi a quando cominciarono a farsi grigi, in 

meno di mezzo secolo, si sono determinate più metamorfosi radicali che nel corso di dieci 

generazioni» E, proseguo alla prima persona: «ognuno di noi sente che furono anche troppe! Il mio 

oggi è così differente dal mio ieri, le mie ascese dai miei crolli, che talvolta mi sembra di aver 

vissuto non una, ma molteplici esistenze totalmente staccate e diverse. Spesso mi accade, se dico 

distrattamente: “la mia vita”, di domandarmi poi: “quale vita”?». 

Prima il mondo procedeva con una certa meditata calma. Ora accelera, repentino e improvviso. 

Quel che prima succedeva nello spazio di generazioni, ora accade nel volgere di pochi anni. Anche 

la realtà attraverso la quale Edith comincia a fare esperienza della vita è una realtà di questo tipo: 

culturalmente appagante, interessante, molto promettente dal punto di vista storico-politico, eppure 

un po’ ambigua… C’è la sensazione – condivisa non solo da Edith ma da tutta una serie di altri 

autori – che se da parte della generazione degli anni ’80-’90 dell’Ottocento non vi fosse stata 

un’assunzione di responsabilità e una decisione ‘anticipante’ per salvare la situazione, essa sarebbe 

in qualche modo scoppiata loro fra le mani: cosa che purtroppo puntualmente si verificò. Edith per 

prima ne è testimone: muore ad Auschwitz nel 1942. E muore martire, poiché è arrestata e deportata 

con la sorella Rosa Stein in quanto ebrea convertita al cattolicesimo, in ritorsione ad alcune prese di 

posizione dei vescovi olandesi sotto la cui giurisdizione ecclesiastica Edith si trovava come 

carmelitana. 

In quel mezzo secolo che va dal 1891 al 1942 Edith Stein ha però attraversato molte altre soglie: 

tappe di una vita che scorre nel tempo e che trascorre nello spazio. Edith nasce nella Slesia, nelle 

propaggini orientali degli Stati tedeschi dell’epoca; inizia gli studi nella città natale, a Breslavia; 

decide di spostarsi a Gottinga, una piccola cittadina che non aveva altro vanto se non quello di 

ospitare un professore dalla lunga barba, Edmund Husserl, le cui lezioni erano alquanto 

incomprensibili, ma con due o tre idee sufficientemente geniali da attrarre gli studenti da tutti gli 

altri centri della Germania. Edith considera Husserl un maestro, e lo segue a Friburgo. È quindi 

conferenziera, in Germania, in Svizzera e in Francia. Insegna per una decina d’anni presso le 

domenicane di Spira; si sposta a Münster dove si occupa di pedagogia scientifica e si dedica alla 

formazione delle future insegnanti; entra al Carmelo a Colonia, chiedendo e ottenendo poi il 

trasferimento al Carmelo di Echt in Olanda nella speranza di sfuggire alle persecuzioni naziste. La 

sua è certo una vita senza sosta. Edith varca a ritmo sostenuto frontiere esteriori ed interiori di 

enorme portata. 

E proprio su alcune frontiere interiori vorrei soffermarmi in questa seconda parte di cammino 

seminariale incontro alla figura di Edith Stein: molte sono le provocazioni che Edith – come donna 

e come donna santa della contemporaneità – ci può lanciare.  
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Definirei il primo passaggio compiuto da Edith in questi termini: Edith impara, un po’ come noi 

tutti, a passare da una normatività imposta a una normatività liberamente accolta. Come ogni 

persona umana nasce in una famiglia: è la più piccola di numerosi figli. Si trova in un mondo 

altrettanto piccolo, quello familiare, ben presto ampliato attraverso la scuola, gli amici, i gruppi. 

Scopre che ovunque vigono regole e norme che non si è scelta, ma alle quali è caldamente invitata 

ad obbedire. Sua mamma viene definita dalla stessa Edith come la donna forte della Scrittura. Ed 

immagino che Edith, nel dirlo, associasse al senso letterale e scritturistico anche una velata 

sfumatura di affettuosa ironia: davvero la madre, Auguste Courante in Stein, è una donna forte, dal 

carattere coraggioso e volitivo. È una donna che impartisce delle regole e che lo fa nella maniera 

più eloquente e vincolante: segnalandole con l’esempio prima che con le parole. Edith Stein si 

rende conto che in presenza di questo esempio così ferreo, ma anche così coerente, non può 

contentarsi di essere genericamente brava: deve iniziare a chiedersi perché valga la pena aderire a 

quelle norme, se qualcuno – degno di fede e di stima come la mamma – vi si attiene per primo. 

Dunque Edith cresce in fretta. A sei anni è già una persona con le idee molto chiare sul proprio 

futuro. Scopre precocemente che cosa sono i valori, che cosa sono le virtù, che cosa significa il 

comportamento. In definitiva, scopre che cos’è un’etica. Ma lo scopre non alla maniera filosofica, 

cioè leggendo sistemi filosofici o libri eruditi, bensì dal basso, chiamata a mediare con il contesto in 

cui vive. Che ritratto dà di se stessa quando, ormai alla soglia del Carmelo e poi oltre, ripercorre 

questi anni? È un ritratto molto bello, ma altrettanto disincantato… e questo la rende merito. Ecco 

come si esprime nei suoi scritti autobiografici: 

«Non mi rassegnavo in alcun modo al mio destino, anzi urlavo con tutte le mie forze. [Lanciava 

delle vere e proprie urla di cui i familiari sono testimoni, n.d.r.] Questo era ciò che abitualmente i 

miei familiari potevano osservare in me. Ma nel mio intimo c’era un mondo nascosto. Tutto ciò che 

vedevo e sentivo durante il giorno veniva trasformato interiormente». 

In queste parole sono presenti le due attitudini che, trasfigurate, ritroviamo nella filosofa e nella 

carmelitana. Non a caso Edith è molto sensibile all’ideale teresiano di un’orazione intesa come 

rapporto di amicizia, rapporto a tu per tu con il Signore. Diceva Teresa D’Avila: «L’orazione non 

consiste nel molto pensare ma nel molto amare». «L’orazione consiste nell’intrattenersi di 

frequente, da solo a solo, con Colui dal quale sappiamo di essere amati». Da una parte c’è l’aspetto 

di valorizzazione del vissuto individuale – aperto, nel momento in cui scopre la realtà cristiana, a 

qualcuno con la Q maiuscola che precede e interpella e in risposta al quale sviluppare il dialogo –; 

dall’altra c’è un carattere estremamente forte e vivace che, una volta corretto e smussato, sarà il 

principale protagonista delle coraggiose scelte di Edith donna e consacrata del suo tempo. Così 

contemplativa, Edith è però una persona vivace, concreta, determinata. I suoi passatempi di bimba 

sono giochi dinamici e un tantino pericolosi. Ma di gioco Edith ne fa anche un altro. Con gli amici 

del cuore, di tanto in tanto si ritira in meditazione in un ‘conciliabolo’ del tutto particolare. «Sotto 

giuramento di dire la verità» (Edith non a caso è una ‘persona d’onore’ e lo resterà per tutta la vita), 

lei e i suoi amichetti si pongono alternativamente una serie di domande: ed essendo vincolati dal 

giuramento, quale che sia la domanda, sono tenuti a dire la verità. Così ricorda Edith diventata 

grande: 

«Al momento dell’estrazione dei pegni, il culmine era costituito dalle “tre domande sull’onore e la 

coscienza”. Colui al quale venivano rivolte doveva anzitutto uscire fuori, mentre gli altri con 

acceso entusiasmo si consigliavano su ciò che volevano domandare. […] Si doveva rispondere 

dicendo la verità “sull’onore e la coscienza” sapendo, tuttavia, che era la profondità del proprio 
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cuore a venire esaminata. Era il desiderio di spingersi nei segreti del cuore umano a farsi sentire 

in questo gioco infantile; e quando, come talvolta accadeva, riusciva difficile rispondere, ci si 

sentiva al tempo stesso meravigliosamente elevati da questa discesa nei propri sentimenti 

profondi». 

Edith Stein fornisce un’interpretazione di questo gioco sicuramente molto più profonda rispetto a 

quella che i suoi compagni di giochi avranno dato. Lei stessa ci dice che mentre l’intento dei più 

consisteva nel carpire agli altri ‘informazioni’ cui altrimenti non sarebbero pervenuti – qual era il 

fratello preferito, a quale dei due genitori si sarebbe voluti assomigliare da grandi – Edith entrava in 

questo gioco quasi si trattasse di un esperimento fenomenologico ante litteram. A lei interessa 

capire, ancora una volta per via esperienziale, cos’è la coscienza. Intuisce che la coscienza ha uno 

spessore e una profondità. Edith vuole imparare a rendere ragione di quello che ha scoperto e in 

cui crede. Vuole rendere evidenti, chiare e cristalline quelle ‘ovvietà’ cui forse si presta troppo poca 

attenzione.  

Alcuni anni dopo, non a caso, decide di dedicarsi allo studio delle materie umanistiche e in 

particolare della filosofia: prende di petto quel «Chi sono io? Che cosa significa avere una 

coscienza?» che non l’abbandonerà e resterà il leitmotiv di tutti i suoi testi. Inizia studiando 

germanistica, storia, psicologia. È convinta che la psicologia possa fornirle le risposte che cerca, ma 

si rende conto che le risposte date dalla psicologia non la soddisfano. Ad avviso di Edith, cosa 

succede quando si fa psicologia? Si descrive sì l’esperienza, il vissuto, la coscienza, ma lo si fa, dice 

lei, in modo contingente, cioè restando ancorati, a doppia mandata, al qui ed ora. La psicologia 

sperimentale ai tempi di Edith Stein non si chiede che cos’è un vissuto, che cos’è la coscienza, che 

cos’è un’emozione, ma inizia elencando dei tipi di vissuto, dei tipi di emozioni, dei tipi di decisione. 

Ed è soprattutto una psicologia empirica e sperimentale che si fa in laboratorio. Questo, da un punto 

di vista scientifico, ha degli innegabili meriti. Ma non risponde alla domanda che Edith si pone. In 

laboratorio si operano preziose misure quantitative, ma si mette consapevolmente tra parentesi 

l’aspetto qualitativo di quest’esperienza personale. Non ci si chiede chi è la persona umana, ma si 

misurano gli output di opportuni stimoli. A Edith questo non basta. E così, seguendo il consiglio di 

un amico, si trasferisce da Breslavia dove aveva iniziato gli studi universitari a Gottinga, per seguire 

Edmund Husserl il quale – assieme a uno dei suoi più fidi collaboratori, del quale Edith diventerà 

una grande amica, Adolf Reinach – ha l’ambizione di realizzare una svolta nelle discipline 

filosofiche del tempo. 

Qual era dunque la filosofia del tempo di Edith? 

Era una filosofia tendenzialmente sistematica: si ponevano delle tesi e le si dimostravano per via 

deduttiva. La Germania del tempo era il tempio del neokantismo. Ogni sistema filosofico includeva 

una logica, un’etica, una metafisica, una filosofia della natura. Husserl invece – che aveva iniziato 

la propria vita (lo raccontava sempre la moglie di lui Malvine rinfacciandoglielo con affetto) da 

matematico di successo per diventare poi un filosofo celebre ma squattrinato – si rende conto che 

questa impostazione sistematica porta con sé gravi limiti. La storia del pensiero rischia di 

trasformarsi in un insieme di sistemi filosofici che si sfidano a duello. Vince il più forte, ma il più 

forte rispetto a che cosa? Per risanare questa preoccupante deriva, Husserl dà origine al movimento 

fenomenologico. E che cos’è la fenomenologia? Non è nient’altro che un metodo al servizio della 

filosofia in quanto tale, cioè un modo per reimpostare i problemi filosofici al fine di pervenire a 

risposte valide ed efficaci. Questo metodo in cosa consiste? Nella coerente applicazione di alcuni 

accorgimenti utili – Edith stessa lo attesta – sul piano intellettuale e sul piano esistenziale. Un primo 
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monito potrebbe essere questo: prima di definire, descrivere. Certo, nella nostra vita quotidiana non 

possiamo fare a meno delle definizioni: quando abbiamo definito un oggetto sappiamo cosa farne. 

Quindi, l’invito non è ad ignorare l’onere e l’onore della definizione, ma, dice Husserl, prima di 

definire occorre descrivere. Descrivere che cosa? La realtà che si vuol definire. In questo senso 

egli decide di chiamare il movimento cui dà vita «fenomenologia». Il termine fenomenologia 

deriva infatti – attraverso una radice greca – dall’ambito semantico che ha a che fare con i 

fenomeni, cioè con quel che si manifesta. E se crediamo che la realtà si manifesti e lo faccia in 

modo attendibile, senza trarre in inganno, diventa possibile prima descriverla e poi definirla in 

modo valido ed efficace. Questo spunto metodologico a Edith interessa in quanto applicato alla 

domanda: chi è la persona umana? Diventa così fenomenologa anche lei, ma alla sua maniera. 

Mentre altri esponenti del movimento fenomenologico si interessano alla filosofia del diritto, 

all’ontologia, alla logica, alla teoria della conoscenza, Edith pone l’accento sull’importanza che per 

ciascuno di noi ha capire chi in realtà siamo noi. Nelle sue descrizioni fenomenologiche, Edith trae 

dal linguaggio quotidiano alcuni termini a lei cari: atti, azioni, vissuti, volere, sentire, pensare, 

agire, coscienza. Dà quindi vita a una teoria filosofica che invece di partire da una presunta o 

presupposta centralità e dignità della persona per argomentarla a posteriori, parte dall’esperienza ed 

estrapola questa stessa dignità dalla complessità e dalla ricchezza della persona umana. Come ha 

scritto lo stesso Karol Wojtyla (non a caso appassionato studioso di fenomenologi come Max 

Scheler) in un suo libro degli anni ’60, «Persona e atto», «non si tratta di partire dalla persona e di 

dedurne gli atti, ma si tratta di partire dagli atti, cioè dalle azioni concrete che ciascuno compie, 

per risalire alla persona, per così dire senza dare niente di presupposto». Non si tratta di mettere in 

dubbio la dignità della persona, ma proprio perché la si prende sul serio occorre darle occasione di 

essere messa alla prova e di manifestarsi: mentre sarebbe errato presupporla come un dato di fatto 

statico, che nessuno dovrebbe più interrogare in maniera sanamente critica e fenomenologicamente 

‘aperta’ alla meraviglia e allo stupore. Ne «Il problema dell’empatia» Edith ricorda che nessuno è 

un universo monadico chiuso in se stesso: siamo invece quello che siamo perché preceduti da altre 

persone e perché capaci di entrare in relazione dialogica e affettiva con esse. In «Contributi per una 

fondazione filosofica delle scienze e dello spirito», generalmente conosciuto come «Contributi», 

ella dischiude un ulteriore orizzonte, che risente della rasserenante gioia della sua conversione, 

legata alla scoperta della vocazione carmelitana. Edith finalmente ha iniziato a fare qualcosa della 

propria vita e quindi anche la fatidica domanda «Chi sono? A che condizioni il mio vissuto è un vero 

vissuto umano?» ha del materiale concreto su cui fondarsi. La domanda che potrebbe in qualche 

modo sinterizzare questa sua opera è la seguente: «Dove vuoi vivere?» La risposta che Edith 

presuppone e allo stesso tempo dà in «Contributi» non è una risposta geografica, ma è una 

domanda/risposta dall’alto valore simbolico: «Vuoi vivere al centro o alla periferia di te stesso? Ti 

interessa la superficie o la profondità?» Edith sviluppa la propria fenomenologia per provare a 

rispondere a questi interrogativi. E lo fa con un sano realismo. Per prima cosa prende atto che non è 

sempre possibile alla persona vivere alla piena profondità di se stessa. Ci sono momenti in cui si è 

più presenti a se stessi e in cui si è consapevoli delle proprie scelte ed azioni. Altresì, vi sono 

momenti in cui vuoi per superficialità o per questioni di ordinaria amministrazione, questa 

profondità non viene attinta. È in potenza; non è in atto. Edith introduce quindi una distinzione tra 

la definizione ontologica della persona e una descrizione dinamica dei modi in cui la persona vive. 

Valorizzando questo aspetto dinamico parla di «Io». Qual è la differenza tra l’Io e la persona? Da 

un punto di vista concreto coincidono. Per esempio, sia l’Io sia la persona Edith Stein rispondevano 
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al nome Edith / Teresa Benedetta dalla Croce. Da un punto di vista filosofico, ci sarebbe invece una 

distinzione: la persona è ciò che un essere umano è in quanto tale, l’insieme delle sue 

caratteristiche specifiche; l’Io è un punto luce, una piccola sorgente luminosa. Si potrebbe anche 

dire: io sono una persona, ma mi sperimento in molti modi al variare delle circostanze. L’Io è la 

luce interiore che sosta ora su una scelta, ora su un’emozione; ora su un’azione, ora su una 

decisione. L’Io è quello che sono momento per momento: è anche il modo in cui mi sperimento, mi 

vivo, mi penso. 

Edith dà quindi vita ad una fenomenologia ricchissima ed affascinante, estremamente dinamica. 

Da una parte, come faceva già da piccola, crede fermamente in una certa normatività dell’esistenza 

– è l’esatto opposto di ciò che oggi chiameremo un’autrice dal pensiero debole o a rischio di 

incorrere in alcuni relativismi; dall’altra, forse come tutte le persone che hanno le idee molto chiare 

su ciò che conta, può permettersi di essere straordinariamente libera nel gestire alcuni dettagli non 

indifferenti per la resa finale. 

A Edith però manca qualcosa: parla di filosofia, valorizza la dignità della persona umana, per 

alcuni anni è una femminista ante litteram che prende parte ai dibattiti sui diritti e sulla dignità della 

donna. Eppure intuisce, in un modo che inizialmente non riesce ancora ad esprimere, che tutto ciò è 

sì bello ed importante, ma non riesce a consegnarle quella sapienza e quella pregnanza che lei si 

aspettava di trovare nella propria vita per poter evitare di viverla invano. Non sa ancora quale sarà 

la risposta a queste sue inquietudini, ma compie intanto alcuni incontri particolarmente significativi. 

Innanzitutto Edith è una studentessa e successivamente una giovane studiosa che fa vita 

universitaria. Conosce quindi molte persone, fa delle gite, ama la montagna, frequenta le feste alla 

sera; è una ragazza animata sì dà interessi prettamente culturali, che non disdegna però le buone 

amicizie e la goliardia universitaria. Appassionata d’arte, varca un giorno il portale di una chiesetta. 

E qui le accade qualcosa che la colpisce profondamente. Entra in chiesa una comunissima casalinga 

tedesca con tanto di borse della spesa tra le mani. Questa donna si ferma davanti al Santissimo in 

atteggiamento di grande confidenza, per un momento di adorazione. Edith Stein esce dalla chiesa 

letteralmente sconvolta. La madre Auguste, fervida credente della religione ebraica, le insegnava 

che ha senso entrare in un luogo di culto solo per assistere a una celebrazione. Esulava 

completamente dall’orizzonte di Edith il fatto che, con tale confidenza e addirittura nel bel mezzo 

delle faccende quotidiane, una casalinga potesse entrare in chiesa per pregare. Deve insomma 

esserci Qualcuno che non solo merita la nostra adorazione, ma con il quale è possibile instaurare 

un rapporto di confidenza tale da voler interrompere le faccende quotidiane per renderLo partecipe 

della nostra vita e in qualche modo, entrare a far parte della Sua. 

Un altro momento decisivo si prepara però all’orizzonte. Quando Edith arriva a Gottinga è 

assistente di Husserl, Adolf Reinach: la brillante figura che funge da diaframma tra i giovanissimi 

studenti e il prof. Husserl. Ha otto anni più di Edith. Edith forse se ne innamora un po’, ma 

sapendolo sposato mantiene il più corretto distacco e sviluppa ben presto una profonda amicizia sia 

con Reinach sia con la moglie di lui, Anna. Reinach – caratteristica comune a molti giovani della 

sua epoca – pur potendone essere dispensato in qualità docente universitario – allo scoppio della 

Prima Guerra Mondiale si arruola volontario. Cade sul fronte delle Fiandre nel 1917. La moglie, 

Anna, donna dalla straordinaria cultura – la prima donna laureata in fisica della Germania – chiama 

Edith Stein a riordinare gli appunti e gli scritti filosofici del marito. Edith – ancora lontana dalla 

conversione – accetta la richiesta di aiuto di Anna pur recandosi presso la casa dell’amica animata 

da molti scrupoli. Crede di trovare una persona lacerata dal dolore, incapace di comunicare. Anna è 
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una ragazza ancora molto giovane. Ma arrivata a casa di Anna si rende conto che non è lei a dover 

consolare Anna. È la stessa Anna a consolare Edith: il suo è uno sguardo limpido e sereno pur nella 

prova. Attraverso questa giovane vedova, inizia a svelarsi a Edith «quel mistero della croce» alla 

quale poi si appassionerà così tanto da sceglierlo addirittura come nome monastico. Intuisce ora che 

non solo c’è un generico qualcuno che può meritare la nostra adorazione e la nostra preghiera 

confidente, ma che questo Qualcuno è oggettivamente capace di cambiare la sua e nostra vita. Ed è 

forse ancora a casa di Anna (secondo un’altra ipotesi, a casa degli amici e colleghi comuni Conrad-

Martius) che Edith riceve un ulteriore segno. Potendo scegliere dalla biblioteca di quella casa un 

volume da portare con sé, Edith sceglie la vita di Santa Teresa D’Avila. La leggerà di lì a un po’ di 

tempo, restandone trasfigurata. «Ho trovato la verità!» sarà il suo commento al termine della 

lettura. Edith ha trovato Teresa, ma per la sua mediazione ha incontrato Gesù. È interessante 

notare che con la lettura della vita di Teresa D’Avila, Edith Stein si sente interiormente orientata, 

forte anche del suo temperamento molto vivace, decidendosi quasi istantaneamente tanto per il 

Carmelo quanto per la conversione al cattolicesimo: il Carmelo, in questo senso, le indica il ‘come’ 

vivere l’essenziale che ben presto abbraccia con il Battesimo. Il Carmelo ha senso solo se si è 

cristiani. La mattina dopo avere portato a termine la lettura di Teresa, Edith si procura un 

Catechismo della Chiesa cattolica e un messalino. Li legge, va a parlare con un sacerdote e chiede 

d’essere ammessa ai sacramenti. Edith Stein vorrebbe ora coronare il desiderio di entrare tra le 

carmelitane scalze. Tuttavia, non conosce nessun Carmelo e ha inoltre avuto la ‘sventura’ di 

pubblicare dei libri di filosofia giudicati positivamente dalla critica. I suoi direttori spirituali la 

trattengono a più riprese dall’entrare in monastero: la portano a riflettere sul fatto che ognuno di noi 

è chiamato a rendere testimonianza là dove può servire meglio e di più. In quel momento storico 

per Edith diventava prioritario fornire una testimonianza credibile e scientificamente pregnante a 

partire dal mondo della cultura. Attende circa dodici anni prima di entrare al Carmelo, e ne può 

varcare la soglia solo quando, con l’inizio delle persecuzioni razziali, le è preclusa la possibilità di 

insegnare. 

Credo che queste sommarie pennellate alla vita di Edith Stein – frontiere esterne che si intersecano 

a soglie interne – portino a riflettere su alcuni aspetti di grande attualità del suo messaggio per noi, 

oggi. Mi limito a qualche accenno.  

Edith ha atteso dodici anni prima di entrare al Carmelo per i nobili motivi che sono stati ricordati. 

Ma c’è dell’altro: almeno in parte c’era sicuramente un’immaturità da parte sua a risolversi 

definitivamente per questa scelta. Dopotutto, una volta entrata al Carmelo, salvo l’anno canonico di 

noviziato, i superiori non le impediranno mai di esercitare il lavoro filosofico. Edith Stein è stata 

sicuramente trattenuta dall’esterno ad entrare al Carmelo, ma almeno in parte mancava di quella 

perfetta «congiunzione tra il sentire e il volere» – e di quella prontezza decisionale – che a un certo 

momento scatta in lei. Ritengo che anche questo sia molto bello: Edith per dodici anni insegue 

l’idea del Carmelo, ma, pur non essendo né una ragazzina né una persona immatura, non è ancora 

così matura per la scelta carmelitana. In lei assistiamo ad apici di straordinaria genialità e santità, e 

proprio attraverso questa santità anche ad un comunissimo divenire umano: ad una vita che in parte 

è lineare e che in parte non lo è. Che in parte va avanti ed in parte torna indietro, che in parte sta al 

centro, per usare una sua immagine, e in parte torna un po’ alla periferia. Quando però Edith varca 

la soglia del Carmelo, lo fa senza rinnegare nulla di ciò che era stata sino a quel momento, e 

lasciando al tempo stesso che tutto venga essenzializzato e trasfigurato. Continua a scrivere di 

filosofia, riesce a mantenere intatta ed accresciuta la rete relazionale di amici che aveva 
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precedentemente creata. Eppure si rende conto che la riflessione filosofica ha un senso solo se resta 

propedeutica: momento metodologicamente rigoroso ed imprescindibile che chiede però di 

diventare vita concreta, esperienza concreta. Lungo l’intero arco della sua esistenza, e soprattutto 

degli ultimi e più drammatici momenti, Edith Stein impara d’altra parte a vivere nell’alternanza tra 

«la passività e l’attività». Naturalmente anche la «passività», come insegnerebbe Giovanni della 

Croce, non è un quieto lasciarsi vivere, ma questa dinamica a due tempi è un modo ora per 

rilanciare noi stessi ora per accettare di essere rilanciati da qualcuno che ci precede, ci interpella, ci 

chiede di stare al passo anche là dove la storia che si dipana davanti ai nostri occhi è qualcosa che 

non avremmo mai preventivato. Quella stessa Stein – che da piccola diceva di non rassegnarsi in 

alcun modo al suo destino, di urlare con tutte le sue forze, avendo anche la non troppo velata 

presunzione di dover diventare qualcuno di grande e di volersi in tutti i modi distaccare 

dall’ambiente per lei piuttosto angusto nel quale si trovava – ritorna alla fine della sua vita su 

un’autodescrizione. Ed è bello vedere come, là dove prima parlava di una volontà indomita, nel 

senso più negativo del termine, Edith alla fine della vita riscopre il valore della libertà in quanto 

valorizzata dall’obbedienza. Là dove la giovane Edith voleva per forza essere ‘qualcuno’, la Edith 

matura vuole sempre essere ‘qualcuno’, ma si rende conto che si diventa davvero qualcuno se si 

accoglie una logica che è diversa da quella che aveva inizialmente immaginato. La Edith che da 

ragazzina non si rassegnava in alcun modo al suo destino, arriva ad accettare senza alcun fatalismo 

questo destino inteso come destino individuale e destino storico, in particolare del popolo ebreo del 

quale continua dopo la conversione a sentirsi parte viva. Arriva ad accettare tale destino, ad 

accoglierlo e addirittura a consegnarsi, a offrirsi a vantaggio dei fratelli. 

 

Personalmente Edith Stein mi ha sollecitato su svariati fronti. Desidero condividerli con voi. Quali 

sono alcune delle provocazioni di Edith Stein, almeno dal mio punto di vista? Direi la 

provocazione a coltivare in pienezza la propria umanità, partendo dalla valorizzazione di tutte le 

potenzialità relazionali insite in essa. Edith si rende conto, fino alla fine della sua vita, che la nostra 

strada la troviamo a partire dal confronto con gli altri. D’altra parte anche una vocazione – 

cristiana, all’insegnamento, carmelitana – non è mai data solo per chi la vive ed è tale nella sola 

misura in cui chi la assume su di sé ne valorizza il valore transitivo: stiamo in un certo luogo e in un 

certo tempo per noi stessi, ma anche perché così facendo realizziamo noi stessi e aiutiamo gli altri a 

trovare la propria strada. Questo può giustificare i dodici anni d’attesa in cui la vocazione le era già 

chiara ma deve attendere, ed Edith, «carmelitana in pectore», si dedica a tutt’altro. 

Edith ha quindi una straordinaria capacità di invitare – attraverso i suoi scritti e il suo insegnamento 

– a coltivare il discernimento quale attitudine riflessiva, ma anche sapientemente critica: come un 

modo per mettersi alla ricerca della verità e per toccare con mano che se questa ricerca della verità 

è seria, non può lasciarci passivi, distaccati o tiepidi. Edith, da buona fenomenologa e ancor più da 

figlia di Teresa D’Avila, invita sicuramente a soffermarsi su quelli che lei avrebbe chiamato «i 

propri atti, i propri vissuti». Il film sulla vita di Edith Stein, «La settima stanza», – il titolo si 

riferisce alle sette stanze/tappe dell’ascesi carmelitana secondo Teresa d’Avila – recupera questa 

idea in senso filosofico, quindi carmelitano, lavorando sull’idea del castello interiore. Un castello, 

appunto. Ma un castello interiore. Come potremmo sintetizzare questa provocazione? In modo 

molto semplice: tutta la vita è prendere posizione. Ed è prendere posizione sia che lo si voglia sia 

che non lo si voglia, a differenti gradi di profondità, in un procedere che è verso l’alto e verso il 

centro. Verso ciò che è essenziale e fondante. 
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Mentre in Logica è sempre possibile astenersi da un giudizio quando pare di esser privi degli 

elementi essenziali per poterlo fare, nella vita etica questo trucco logico è impossibile: anche il non 

decidere equivale a una decisione. 

Ebbene, Edith Stein ha deciso molto e ne ha senza dubbio avvertito tutta la fatica, ma in alcuni 

momenti è stata lei stessa incapace di decisioni così risolutive e pronte. Ci consegna più che mai 

l’impegnativo monito del «tutta la vita è prendere posizione». Se ce ne rendiamo conto, agiremo di 

conseguenza. 

Edith sicuramente si rende conto che siamo chiamati a rendere testimonianza di ciò in cui 

crediamo o, anche in senso più laico, di ciò che pensiamo: con le opere e con i fatti. È molto bello 

vedere – leggendo le sue conferenze e i suoi appunti – come tutto quello che Edith scriveva è stato 

propedeuticamente passato attraverso il vaglio critico della sua esperienza. Certo, ella non 

presume che la sua esperienza sia un criterio scientifico universalmente valido, ma dà la costante 

impressione di formulare certi pensieri ed affermazioni se, almeno in parte, li ha provati sulla 

propria pelle. Questo ce la rende una figura stimabile e rispettabile. 

Per Edith si è poi chiamati a lasciarsi amare, ma anche ad amare e a servire partendo da ciò che 

si è, da dove si è e da ciò che si ha, anche se queste condizioni iniziali non sono ottimali e per lei 

spesso non lo sono state. Edith è stata esclusa dalla vita accademica alta, non ha mai vinto un 

concorso per docente universitario; lei che aveva scritto fior di libri ha insegnato per quasi dieci 

anni, nascosta e dimenticata, in una comunissima scuola. Eppure, partendo da quello che aveva e 

da quello che era ha dato lì la propria testimonianza. E questo l’ha fatto in maniera crescente 

quando è entrata al Carmelo, dove il suo livello intellettuale era infinitamente superiore a quello 

delle consorelle: ma dove tocca anche con mano che, con tutta la sua sapienza intellettuale, lei 

carmelitana scalza da pochi mesi era circondata da persone che, dopo tutto, avevano consegnato la 

propria vita in piena giovinezza. Vivrà un noviziato – lo si evince dai suoi scritti – molto duro: ha 

quarant’anni e deve cominciare tutto da capo. Allo stesso tempo è un noviziato molto bello poiché 

la purifica e la essenzializza. Nella propria vocazione all’insegnamento e alla consacrazione 

carmelitana, Edith intravede un segno eloquente per ogni vocazione alla vita umana come tale. 

Negli scritti che dedica alla donna – rivolta a madri di famiglia, giovani spose e professioniste del 

tempo – Edith ha l’ardire di parlare non di una sola vocazione della persona, ma di una triplice 

vocazione, sottolineando costantemente come molto spesso questa triplicità venga messa a tacere e 

si riduca l’idea di vocazione a qualcosa di marginale, che non rende ragione di ciò a cui siamo 

chiamati. Triplice vocazione in che senso?  

 La vocazione che la donna ha in quanto essere umano. Come avrebbe detto Kant e come 

avrebbe detto anche Husserl, quale che sia l’azione che noi compiamo – dalle più grandi ed 

eroiche alle più piccole e minute, che le si compia in presenza di molti testimoni o chiusi in 

camera nostra – contribuiamo, nel bene e nel male, a rilanciare una certa idea di uomo e di 

umanità. E questo per il semplice fatto che nell’agire siamo persone umane. Per Edith Stein 

la prima vocazione da scoprire e da riscoprire è la nostra vocazione in quanto esseri umani: 

una vocazione originaria, e fondante, che non può essere messa in ombra ritenendo di 

passare subito alle questioni vocazionali in senso stretto. Se non ci rendiamo conto di chi 

siamo, forse non arriveremo neppure a rispondere alle domande più pregnanti, in qualche 

modo più riorientanti.  

 La seconda è la vocazione in quanto donna (Ma si potrebbe anche dire in quanto uomo). La 

donna deve valorizzare quelle che lei chiama «le attitudini femminili». Attitudini che non 
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sono in contrasto con il piglio virile che Teresa D’Avila invita a coltivare in tutte le 

carmelitane per essere donne ma di tempra forte e pronte a lottare per gli interessi della 

Chiesa. 

 Infine, c’è la vocazione specifica. C’è chi è chiamato a formare una famiglia, e chi è 

chiamato ad abbracciare la vita consacrata; oppure chi (lo afferma Edith e ritengo sia una 

provocazione sempre attuale), vuoi per incapacità sua vuoi per le difficoltà incontrate, 

avrebbe sì voluto impegnarsi in una vita di famiglia o nella vita religiosa, ma è stato 

impossibilitato a farlo. E si trova allora, semplice battezzato, a dover realizzare se stesso per 

gli altri dando il meglio (dando ‘tutto’) nell’ordinarietà più estrema delle sue relazioni 

professionali e amicali. 

 

Ritengo che Edith, non subito, ma attraverso problematicità piccole o grandi, peraltro comuni a 

molti di noi, sia arrivata a scoprire e a rendere testimonianza in modo credibile di questa singolare 

vocazione: una vocazione unitaria, nella triplice stratificazione che la attraversa. Edith ha fatto tutto 

questo da donna del suo tempo. Ha attraversato, come sempre fanno i santi, tutte le contraddizioni, 

tutti gli ideali, tutte le passioni più vere e autentiche. Edith Stein è stata profetica per il suo tempo 

in quanto ha rappresentato un segno là dov’era, nelle condizioni in cui si trovava. Non ha preteso 

di agire e di rendere testimonianza in un tempo ‘altro’, quando il suo tempo non le piaceva. A 

partire dagli anni ’20 è stato per lei lacerante vivere in quella Germania, in quelle condizioni. 

Eppure, di che cosa si è resa conto? Di un ‘semplice’ fatto: che la nostra testimonianza o la diamo 

nel tempo storico che ci è stato consegnato o non la daremo mai. Non c’è un altro tempo, 

attendendo il quale si possa essere credibili. Edith Stein ha iniziato qui ed ora. Proprio perché è 

stata credibile per il suo tempo ella lo è anche per noi, oggi. La sensazione – Giovanni Paolo II lo ha 

detto con le parole lette in apertura – è che, proprio perché ha operato una sintesi drammatica del 

suo secolo, ella riesce ancor oggi a parlare al nostro secolo. In questo senso la Chiesa, 

riconoscendone la santità e proclamandone il martirio, ha deciso di proclamarla patrona d’Europa 

con altri santi. Uno fra tutti? Quel San Benedetto nei confronti del quale, in vita, Edith nutriva un 

po’ di soggezione e al quale adesso si trova in modo così inatteso associata. 

Le poche pennellate con cui ho accennato ad alcune tappe portanti delle vita di Edith valgano, in 

questo caso, come augurio e viatico per incontrare dal vivo la sua figura. 

Grazie per la vostra attenzione. 

 

 

_______________________________ 

 

 

Per chi volesse approfondire: 

 

EDITH STEIN, Dalla vita di una famiglia ebrea e altri scritti autobiografici, Ocd, Roma 2007 

EDITH STEIN, La donna. Questioni e riflessioni, Ocd, Roma 2010 

EDITH STEIN, Il problema dell’empatia, Studium, Roma 1988 (disponibile una ristampa) 

EDITH STEIN, Scientia Crucis, Ocd, Roma 2002 

EDITH STEIN, Nel castello dell’anima. Pagine spirituali, a cura di C. Dobner, Ocd, Roma 2003 
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ANGELA ALES BELLO, Edith Stein. La passione per la verità, Emp, Padova 2003 

ANGELA ALES BELLO, Edith Stein o dell’armonia. Esistenza, pensiero, fede, Studium, Roma 2009 

CRISTIANA DOBNER, Il libro dai sette sigilli. Edith Stein: Torah e Vangelo, Monti, Saronno 2001 

CRISTIANA DOBNER, Se afferro la mano che mi sfiora… Edith Stein: il linguaggio di Dio nel cuore 

della persona, Marietti, Genova-Milano 2011 

MARIA CECILIA DEL VOLTO SANTO, Edith Stein. Un’ebrea testimone per la Verità, Paoline, 

Cinisello Balsamo 2001 

MARCO PAOLINELLI, La ragione salvata. Sulla “filosofia cristiana” di Edith Stein, Franco Angeli, 

Milano 2001 (e seg.) 
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DIETRICH BONHOEFFER 

Imparare a credere e coraggio politico 

 

Conferenza del Prof. Don Oreste Aime – 07 aprile 2011 

 

 

Buonasera. Il mio intervento non verterà tanto sul profilo biografico di Dietrich Bonhoeffer
3
 quanto 

sulla riflessione imperniata su una fase della sua vita, quella finale, attraverso l’esame di alcuni suoi 

testi. Per fornirvi la chiave interpretativa del mio contributo, leggerò un breve passo tratto dal 

volume «Resistenza e Resa» che raccoglie le lettere che Bonhoeffer riuscì a far uscire dal carcere 

dove venne segregato nel 1943. Una sua frase riassume il senso di una vita, è paragonabile ad una 

sorta di professione di fede. Nel passo di una sua lettera datata 21 agosto 1944 riscontriamo una 

chiave di comprensione di ciò che ha vissuto in quel tragico periodo storico e, per esteso, una 

chiave interpretativa di tutta la sua esistenza. Siamo in piena guerra. Egli scrive: «In questi tempi 

                                                 
3
 Dietrich Bonhoeffer: di origine berlinese, nasce il 4 febbraio 1906 a Breslavia, in Polonia. La sua famiglia appartiene 

all’alta borghesia. Il padre Karl è un professore della facoltà di psichiatria e neurologia dell’università di Berlino, dove 

lo stesso Dietrich insegnerà negli anni successivi. La madre Paula è una delle poche donne tedesche laureate del tempo. 

Dietrich sceglie di studiare teologia, una scelta inusuale per i familiari che, pur frequentando la Chiesa luterana, 

guardavano con una punta d’ironia alla Chiesa e alla teologia, convinti che l’autentica cultura moderna fosse 

rappresenta dalla cultura laica e dal pensiero scientifico. Studia a Tübingen e all’università di Berlino. Termina gli studi 

nel 1927 con la celebre dissertazione «Sanctorum Communio» («La Comunione dei santi»), un testo dedicato alla 

Chiesa. Quando annuncia di voler diventare un pastore i parenti reagiscono negativamente. Il fratello più anziano, un 

fisico, tenta di dissuaderlo, sostenendo che la chiesa è ormai debole e fallimentare. Egli replica: «Se la chiesa è 

realmente ciò che dite essere, allora dovrò darmi da fare per riformarla». Nel 1930 si reca negli USA quale ospite di 

un prestigioso seminario, constatando come gli allievi americani si avvicinino in maniera superficiale alla teologia. 

Come insegnante attribuirà un grande interesse non solo per la teologia, ma anche per la Chiesa intesa come comunità e 

vita comunitaria. Dal 1931 al 1933 insegna a Berlino, contraddistinguendosi per la sua carica innovativa, coinvolgendo 

gli studenti in iniziative legate non solo all’ambito accademico ma anche alla situazione politica del momento. In tal 

modo ha inizio la sua crescente opposizione al nazismo. Nel 1933, in una trasmissione radiofonica, definisce Hitler non 

un Fürher ma un Verfürher, un seduttore. La trasmissione viene interrotta. Salito al potere Hitler, Bonhoeffer, visto il 

controllo che il regime esercita sulle attività culturali, lascia l’insegnamento teologico universitario e si stabilisce a 

Londra per un paio d’anni. Nel 1935 ritorna in Germania, restandovi fino al 1939. Poco prima dello scoppio della 

Seconda Guerra Mondiale emigra nuovamente in America, aggravandosi la sua posizione. Aveva infatti già accumulato 

vari provvedimenti di polizia: non poteva spostarsi liberamente, parlare in pubblico, scrivere, gli era stato ritirato il 

permesso di abilitazione alla docenza. Negli Stati Uniti ha una crisi di coscienza. Non accetta d’aver abbandonato il suo 

popolo e la lotta contro il nazismo. Dopo poche settimane rientra in Germania, consapevole dei pericoli ai quale stava 

andando incontro. Prende contatto con la resistenza, operando al suo interno. La resistenza tedesca è comunque un 

fenomeno che in Germania non ha goduto una dimensione popolare. Nel 1943 viene arrestato e internato nel carcere 

militare di Tegel. Ad un detenuto italiano che gli chiedeva come un cristiano e pastore potesse prender parte a un 

complotto finalizzato alla morte di Hitler, Bonhoeffer rispose: «Quando un pazzo lancia la sua auto sul marciapiede, io 

non posso, come pastore, contentarmi di sotterrare i morti e consolare le famiglie. Io devo, se mi trovo in quel posto, 

saltare e afferrare il conducente al suo volante». Internato in un carcere militare, assieme a ufficiali e soldati, in una 

situazione che egli stesso definisce «mondana», egli sviluppa quelle che possono considerarsi le sue grandi riflessioni 

apparse nelle lettere scritte dal carcere e raccolte nel volume «Resistenza e resa». Fino a che rimane nel carcere militare 

la sua situazione è tutto sommato accettabile: può avere contatti con la famiglia e scrivere lettere. Aggravandosi la sua 

situazione viene internato in un carcere della Gestapo a Berlino. Di Bonhoeffer non si hanno più notizie fino a quando il 

9 aprile 1945 viene impiccato nel campo di concentramento di Flossenbürg. 
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turbolenti perdiamo continuamente di vista perché valga effettivamente la pena di vivere. Pensiamo 

che siccome vive questa o quest’altra persona, così abbia senso vivere anche per noi, ma in verità 

le cose stanno in questo modo: se la terra è stata fatta degna di sostenere i passi dell’uomo Gesù 

Cristo, se è vissuto un uomo come Gesù, allora e solo allora per noi uomini vivere ha un senso. Se 

Gesù non fosse vissuto, allora, nonostante tutte le altre persone che conosciamo, onoriamo e 

amiamo, la nostra vita non avrebbe senso». Scritte in carcere, in attesa di giudizio, queste righe 

rappresentano una professione di fede nonché un testamento, una testimonianza ed un bilancio 

definitivo del senso di un’esistenza, in cui si intersecano l’avventura di un teologo e di un pastore, 

di un cristiano e di un cittadino tedesco che ha voluto farsi carico del suo mondo soggiogato dalla 

dittatura nazionalsocialista. Ne sono scaturiti un pensiero e una testimonianza dalle dimensioni 

ecumeniche e universali. In questo breve profilo privilegeremo tre momenti che riguardano gli anni 

della resistenza, della cospirazione e del carcere, dal 1933 al 1945, che hanno acquisito un valore 

esemplare per la loro intensità e singolarità. 

Il 30 gennaio 1933 Adolf Hitler è nominato Cancelliere dal presidente Paul von Hindenburg. Una 

generale euforia invade la Germania e il contagio tocca anche larghi strati delle chiese, cattolica e 

protestante. Una parola elettrizza il popolo tedesco: Führer – guida, duce –, che catalizza 

risentimento, speranza e volontà di potenza. Il Führer non sta solo occupando il potere, sta 

invadendo senza troppe resistenze la coscienza di una nazione e dei suoi abitanti, fino a diventare 

la loro stessa coscienza. A preoccuparsi non erano in molti: l’opposizione di sinistra e una parte 

non vastissima e variegata del mondo istituzionale e culturale tedesco che per motivi diversi e anche 

opposti avevano percepito il pericolo, per alcuni grave, annidato in quella conquista del potere da 

parte del partito nazista. Il primo febbraio 1933 il giovane professore di teologia Bonhoeffer è 

invitato alla radio di Berlino per un dibattito impegnativo: Mutamenti del concetto di Führer nella 

giovane generazione. La parola Führer è diventata la parola catalizzatrice della vita tedesca di quel 

periodo, è la parola che galvanizza. Bonhoeffer viene invitato a partecipare a questa sorta di tavola 

rotonda ed essendo un intervento scritto ne è rimasta traccia documentale. Dal punto di vista storico 

e politico il suo approccio è critico, secondo un concetto conservatore di ordine – dato dall’area 

culturale da cui proveniva – che prevede per il Führer un’autorità limitata. Ma le sue considerazioni 

vanno oltre l’analisi politica. La sua conclusione infatti è «teologica» e suona come un grave 

ammonimento in quei giorni di straripante euforia. Se il Führer «si lascia irretire […] a voler fare 

la parte dell’idolo […] allora l’immagine del Führer si cambia lentamente in quella del Verführer 

[seduttore, n.d.r.] […]. Il Führer e la funzione che divinizzano se stessi, si beffano di Dio».  Queste 

parole così incisive e tragicamente profetiche non furono trasmesse dalla radio e non si è in grado di 

stabilire se ciò avvenne per un taglio tecnico o per un intervento della censura di Goebbels. Per non 

essere frainteso, Bonhoeffer fu perciò costretto a farle conoscere successivamente in altro modo. 

Bisogna riconoscere che erano pochi in Germania, in quel momento, a percepire quale fosse la 

posta in gioco e il giovane Bonhoeffer invece lo percepisce, a soli 27 anni. Sulla base di questa 

convinzione, confermata dall’evolversi degli avvenimenti, Bonhoeffer scelse la via dell’opposizione 

ecclesiale – aderendo alla Chiesa Confessante di Barmen, che non accetta il paragrafo ariano – e 

quella politica, fino all’ingresso nelle file della cospirazione volta alla destituzione e all’eventuale 

eliminazione di Hitler: una scelta pericolosamente marginale. Per questa ragione verrà 

successivamente arrestato, messo in prigione e l’indomani del fallito attentato a Hitler segregato. 

Infine, il 9 aprile 1945, su incarico diretto di Hitler, mentre i sovietici stanno avanzando sulla linea 

del fronte, mandato a morte per impiccagione a Flossenbürg. Ci troviamo, in questo lungo periodo 
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della sua esistenza, di fronte a due poli: quello della resistenza – con tutti i suoi problemi non tanto 

politici quanto teorici, i quale potevano rappresentare un ostacolo insuperabile – e quello della sua 

esperienza di fede in relazione alla suddetta scelta.  

Dieci anni più tardi, nel Natale 1942 – all’apogeo dell’espansione nazista in Europa, quando si 

potevano trarre dei bilanci di natura ben diversa da quelli tratti da Bonhoeffer – egli sente l’esigenza 

di operare un bilancio di quel periodo in cui è cresciuta la consapevolezza della necessità di 

un’opposizione senza riserve al nazismo. Siamo, lo ripeto, all’apogeo della potenza tedesca, quando 

tutto inviterebbe alla rassegnazione o alla disperazione. Nelle pagine che Bonhoeffer, in gran 

segreto, scrive per sé e per tre suoi amici, anch’essi resistenti – Eberhard Bethge, Hans von 

Donhanyi e il colonnello Hans Hoster – troviamo formulata una vera e propria teologia della 

resistenza. È anche un documento biografico dal titolo «Dieci anni dopo», nel senso che segnala i 

momenti fondamentali teorici ed esistenziali che la resistenza gli ha richiesto. Questo testo si 

salverà in maniera miracolosa: nei bombardamenti di Berlino resterà nascosto sotto alcune tegole di 

un palazzo peraltro crollato. Per comprendere il senso e il peso delle riflessioni di Bonhoeffer circa 

il bilancio di dieci anni di resistenza, occorre tener presente che egli è un pastore – con determinati 

vincoli nei confronti della sua chiesa, la quale ha un rapporto singolare come chiesa territoriale con 

lo Stato – e che i suoi interlocutori sono militari o funzionari statali. Ricordo che la chiesa 

protestante tedesca è strettamente congiunta all’attività dello Stato. Pertanto, in qualche misura 

questa scelta – come cittadino, pubblico ufficiale, pastore e tedesco – per noi del tutto positiva e 

condivisibile, al tempo in cui optò per la resistenza poteva risultare essere una strada impercorribile, 

tanto è vero che saranno in pochi a percorrerla in quanto si trattava di una scelta drammaticamente 

marginale oltre che pericolosa. La collocazione nella chiesa, nello Stato, nell’esercito pone vincoli 

di fedeltà specifici e precisi. È lecito sottrarsene? Per stare al solo caso di Bonhoeffer, può un 

pastore evangelico, in nome della sua fede di impronta luterana, immischiarsi in questioni politiche? 

Può opporre resistenza al potere legittimo venendo meno al suo dovere di lealtà verso lo Stato e chi 

lo governa? Può ricorrere nel suo agire, posto che sia moralmente e politicamente ineccepibile, a 

mezzi come la falsificazione, il sovvertimento violento delle istituzioni, il contatto con il nemico? 

Date le premesse teologiche e storiche della chiesa luterana, di cui era membro e pastore, a 

Bonhoeffer era preclusa ogni adesione alla resistenza antihitleriana. La teologia dei mandati e il 

ruolo pastorale glielo vietavano. L’unica possibilità consentitagli era limitarsi ad aderire alla Chiesa 

Confessante che con la dichiarazione di Barmen si era opposta al paragrafo ariano. Altrimenti non 

restava che incamminarsi su una via discutibile e pericolosa in quasi totale solitudine. Questa fu la 

sua scelta convinta e determinata che lo fece recedere dal possibile esilio americano nel 1939. 

L’adesione alla congiura richiedeva sconvolgimenti di limiti ben definiti e dunque giustificazioni 

del tutto nuove, una vera e propria etica teologica che con grande limpidezza Bonhoeffer delinea in 

«Dieci anni dopo», il cui testo nascosto in una soffitta, come precedentemente accennato, si è 

miracolosamente salvato dalla distruzione di Berlino e che gli editori con acume hanno posto in 

apertura alla raccolta di lettere dal carcere. La riflessione sceglie come punto di partenza una 

domanda precisa e angosciante: «Sono trascorsi dieci anni, e sono tanti, da quando è iniziato il 

movimento di resistenza a Hitler, e se fossero stati perduti?» Sarebbe stato un tempo perduto, 

risponde immediatamente e con convinzione Bonhoeffer, solo se fosse stato un tempo vuoto; 

invece è stato vissuto da uomini che hanno accumulato esperienze e conoscenze comuni per ciò che 

riguarda proprio l’uomo. Di per sé è nulla di nuovo, ma in una situazione del tutto straordinaria 

tutto è stato nuovamente acquisito, in una ricerca comune. A questo punto la domanda si allarga con 
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questo ulteriore interrogativo. È opportuno interrogarsi se sia possibile il paragone con qualche 

generazione trascorsa, dal momento che ci si è trovati con così poco terreno sotto i piedi e senza 

alternative nel momento in cui c’era bisogno di orientamenti validi ed efficaci. Occorre ammettere 

che c’è qualcosa di incomparabile, ammette Bonhoeffer, ma nonostante l’assoluta novità non è 

mancata né la fiducia né la serenità. È stato però necessario pensare in modo responsabile di fronte 

a qualcosa di veramente inedito, ben oltre ciò che poteva essere comunemente atteso. Dunque, in 

che consiste questa novità? Principalmente nel modo in cui il male si è presentato: ammantato di 

luce, di bene, di necessità storica, ossia del riscatto della Germania dopo la grande sconfitta della 

Prima Guerra Mondiale e la sopraffazione dei trattati di pace di Versailles. Però, osserva subito 

Bonhoeffer, «la grande mascherata del male ha scompaginato tutti i concetti etici». Ne è rimasto 

sconcertato chi proveniva dall’etica tradizionale, tanto che si deve constatare il fallimento di molte, 

troppe persone. Bonhoeffer ne redige un elenco ampio e variegato: 

 le persone ragionevoli che misconoscendo la realtà vogliono rendere giustizia a tutti i 

contendenti, ma vengono stritolate nella contesa senza raggiungere alcun risultato e sono 

condannate alla sterilità; 

 i fanatici etici che credono di potersi opporre al male solo con la purezza del principio, del 

dovere, parola incisa a fuoco nella carne e nell’animo dei tedeschi, ma cadono nella trappola 

di chi è più astuto; 

 l’uomo della coscienza che si difende solitario, ma è dilaniato dall’enormità dei conflitti. Di 

fronte al male con i suoi travestimenti piuttosto di mantenerla buona preferiscono salvarla; 

ma non è possibile e allora per non disperare, si finisce di mentire. «Infatti l’uomo il cui 

unico sostegno è la propria coscienza non potrà mai capire che una cattiva coscienza può 

essere più salutare e più forte di una coscienza ingannata»; 

 neppure il dovere garantisce la strada più certa, con l’attribuzione della responsabilità che 

cade su chi impartisce il comando e non su chi lo esegue. La conformità al dovere non porta 

mai al rischio dell’azione e alla responsabilità personale in grado di colpire al cuore il male. 

«L’uomo del dovere alla fine dovrà compiere il proprio dovere anche nei confronti del 

diavolo». Ciò che dirà Hannah Arendt ne «La banalità del male», partendo dal noto 

processo al gerarca nazista Eichmann, trova qui e nelle annotazioni successive sulla 

stupidità un’illuminante anticipazione; 

 sarà necessaria e sufficiente la libertà personale? «Per impedire il peggio darà il suo 

assenso al male, e non sarà più in grado di capire che proprio il peggio, che vuole evitare, 

potrebbe essere il meglio»; 

 anche il rifugio nella virtù privata non regge e chi vi ricorre deve chiudere occhi e bocca 

davanti all’ingiustizia che lo circonda. Per evitare la contaminazione, è costretto a mentire a 

se stesso. 

 

Da questa descrizione dell’inanità dell’etica nella sue formulazioni abituali sgorga la questione 

centrale: in questa situazione, nuova e drammatica, chi resta saldo? 

Lo sconcerto non investe chi vive della Bibbia. «Solo colui che non ha come criterio ultimo la 

propria ragione, il proprio principio, la propria coscienza, la propria libertà, la propria virtù, ma 

chi è pronto a sacrificare tutto questo quando sia chiamato all’azione ubbidiente e responsabile, 

nella fede e nel vincolo esclusivo a Dio: l’uomo responsabile, la cui vita non vuole essere altro che 

una risposta alla domanda e alla chiamata di Dio». 
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In Bonhoeffer emerge evidente una componente di fede molto forte che determina il suo 

comportamento. Tuttavia non è l’unico aspetto. Infatti, nel prosieguo della riflessione, egli si 

chiede: 

 l’insufficienza dell’etica, descritta nel paragrafo precedente, non è però in grado di spiegare 

tutto. L’analisi di Bonhoeffer prosegue denunciando un’altra grave mancanza, nonostante il 

valore e la disponibilità di molti al sacrificio: l’assenza di coraggio politico. Non è 

propriamente codardia, bensì il retaggio di una storia nazionale che ha fatto leva sulla 

necessità e sulla forza dell’ubbidienza, «nella libera fiducia che il compito contenesse una 

missione e la missione una vocazione». È il carattere nazionale dei tedeschi, sulla base di 

una concezione di libertà – da Lutero all’idealismo tedesco – come liberazione «della 

propria volontà particolare nel servizio del tutto». L’errore è consistito nel non 

riconoscere che l’ubbidienza poteva essere messa a servizio del male. Quando il 

soggiogamento è accaduto, i concetti morali fondamentali dei tedeschi sono vacillati, perché 

mancava loro una cognizione fondamentale: la necessità «di agire liberamente e 

responsabilmente anche nei confronti della propria missione, della propria professione e 

del proprio compito». Con due conseguenze gravi e opposte: l’irresponsabile mancanza di 

scrupoli o la scrupolosità lamentosa. «Il coraggio politico può crescere solo sul terreno 

della responsabilità libera dell’uomo libero. I tedeschi stanno cominciando solo oggi a 

scoprire che cosa significhi libertà. Essa ha il suo fondamento in un Dio che esige che 

l’uomo assuma liberamente nella fede il rischio dell’azione responsabile e che promette a 

chi in questo modo diventa peccatore perdono e consolazione». Ciò che Bonhoeffer si 

prefigge e ribadisce ai suoi amici è che non si tratta di una semplice resistenza morale, ma 

di una vera resistenza politica che dovrà assumere tutte le conseguenze indispensabili e 

necessarie e dovrà puntare ad essere efficace, dunque a raggiungere la meta, a conseguire il 

successo; 

 

 Bonhoeffer inserisce un’ampia riflessione inattesa, suggerita dalle precedenti considerazioni 

di ordine politico. Alla domanda perché il male, in questa forma inusitata, è stato in grado di 

imporsi, risponde: grazie alla stupidità dei più. Ma dire così non significa forse sottovalutare 

il fenomeno? No, purché si metta in luce l’essenziale di questo comportamento. Infatti, «per 

il bene la stupidità è un nemico più pericoloso della malvagità». Al male infatti ci si può 

opporre, perché lascia sempre dietro di sé un malessere, mentre non ci sono difese contro la 

stupidità, né con le argomentazioni né con la forza. Lo stupido, che si sente soddisfatto di 

sé e passa all’attacco, richiede più circospezione del malvagio. La stupidità è più pericolosa 

perché tocca non l’intelligenza ma l’umanità di una persona, soprattutto di chi vive in 

compagnia di altri. Si trasmette per contagio: «Si nota che qualsiasi ostentazione esteriore 

di potenza, politica o religiosa che sia, provoca la stupidità di una gran parte di uomini. 

[…] La potenza dell’uno richiede la stupidità degli altri. La conquista consiste in furto 

dell’indipendenza interiore, attraverso il ricorso a slogan e frasi fatte. Trasformatosi in uno 

strumento senza volontà, lo stupido sarà capace di qualsiasi malvagità, essendo 

contemporaneamente incapace di riconoscerla come tale. Qui c’è il pericolo di un abuso 

diabolico». Che fare di fronte a questo decadimento così grave? Per vincere la stupidità non 

serve l’insegnamento ma un atto di liberazione, prima esteriore e poi interiore: liberazione 

che si attua come vita responsabile davanti a Dio; 
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 le considerazioni sulla stupidità potrebbero ingenerare come inevitabile corollario un 

atteggiamento di disprezzo. Il rischio che ciò accada è davvero grande, ma per Bonhoeffer 

non c’è alcun diritto di assumerlo. Oltre al fatto di essere sterile, ci sono due motivi per 

evitare il disprezzo, che ha sempre poca considerazione per la debolezza dell’uomo e per la 

sua sofferenza: «Chi disprezza un uomo non potrà ottenerne mai nulla. Niente di ciò che 

disprezziamo negli altri ci è completamente estraneo». L’unico rapporto fruttuoso è, 

invece, l’amore: Dio non ha disprezzato gli uomini, ma si è fatto uomo per amor loro; 

 

 a questo punto Bonhoeffer si sofferma brevemente su un’altra questione: il male, che 

promette di potenziare l’uomo, raggiunge davvero il suo obiettivo? C’è un’esperienza 

sorprendente e inconfutabile: il male si rivela stupido, non favorisce il raggiungimento del 

suo obiettivo e con l’eliminazione dei comandamenti divini è autodistruttivo. Non è solo 

ingiusto ma anche poco saggio trasgredire le leggi della convivenza umana, violando quei 

limiti invalicabili che la sapienza umana è in grado di indicare. Certo, aggiunge Bonhoeffer, 

in certe condizioni è inevitabile infrangere i limiti: ma è ben differente farlo con la volontà 

di sopprimerli o con la consapevolezza di aver compiuto una trasgressione e quindi con 

l’esigenza di un ripristino immediato della legge. Esteriormente non ci sono differenze tra le 

due azioni trasgressive, ma a soppesarle ci sono due giustizie. «La giustizia immanente 

della storia premia e punisce solo l’azione; l’eterna giustizia divina vaglia e giudica i 

cuori»; 

 

 a questo punto della riflessione, sulla scia del richiamo all’eterna giustizia di Dio, irrompe 

una vera e propria professione di fede in Dio in specifico riferimento a quella storia concreta 

piena di sfide, di incognite, di dilemmi di cui finora s’è parlato. Nella disdetta dei tempi, Dio 

non è affatto assente. Siamo arrivati al cuore del testo rivolto agli amici, che volge da 

riflessione più di natura etica e politica a vera e propria meditazione confessante. Una 

sorta di professione di fede che tiene conto di ciò che Bonhoeffer e i suoi amici stanno 

vivendo e delle scelte difficili che hanno intrapreso. Scrive: «Io credo che Dio può e vuole 

far nascere il bene da ogni cosa anche dalla più malvagia. Per questo, egli ha bisogno di 

uomini che sappiano servirsi di ogni cosa per il fine migliore. Io credo che in ogni 

situazione critica Dio vuole darci tanta capacità di resistenza quanta ci è necessaria. Ma 

non ce la dà in anticipo, affinché non facciamo affidamento su noi stessi, ma su di lui 

soltanto. In questa fede dovrebbe essere vinta ogni paura del futuro. Io credo che neppure i 

nostri errori e i nostri sbagli sono inutili, e che a Dio non è più difficile venirne a capo, di 

quanto non lo sia con le nostre supposte buone azioni. Sono certo che Dio non è un Fato 

atemporale, anzi credo che egli attende preghiere sincere e azioni responsabili, e che ad 

esse risponde». In questa situazione così descritta c’è un terreno solido ed è segnalato da 

questa professione di fede. Da qui ne deriva un atteggiamento di fiducia che richiama anche 

alla fiducia esistente tra questi compagni, fiducia conquistata in un tempo in cui bisognava 

diffidare di tutto e di tutti; 

 

 dopo aver individuato il culmine e il perno nella confessione di fede, il ragionamento torna a 

questioni più comuni, ormai però saldamente ancorate a quella roccia. La fede evoca la 
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fiducia, ma questa non è stata forse bandita dall’esperienza quotidiana, avvelenata dal 

dilagante tradimento e dalla soffocante diffidenza? Anche in condizioni così sfavorevoli si è 

aperta la possibilità per una fiducia sconosciuta: «abbiamo imparato a fidarci senza 

riserve», confessa Bonhoeffer. Dare fiducia, cioè consegnarsi nelle mani di un altro, è un 

rischio ma «un rischio accettato con letizia. […] La fiducia resterà per noi uno dei doni più 

grandi, più rari e più gioiosi della convivenza umana; e tuttavia essa potrà nascere solo 

sullo sfondo oscuro di una necessaria diffidenza»; 

 

 il contrario del disprezzo, che potrebbe suscitare la stupidità, è la compassione, è il patire 

con gli altri perché questo è il modello che ci viene da Cristo. Bonhoeffer ne dà anche una 

motivazione sociale, che s’aggiunge a quella teologica dell’amore. La maggior parte degli 

uomini diventa saggia solo facendo esperienza sulla propria pelle. Ciò spiega sia la loro 

mancanza di preveggenza – in quanto continuano a credere di scampare il pericolo – sia la 

loro insensibilità nei confronti delle sofferenze altrui. In assenza di grandezza d’animo, 

solo la forza mette di fronte alla realtà dei fatti. In questa condizione Cristo diventa 

modello, proprio quel Cristo che prima della sua ora s’è sottratto alla sofferenza e poi l’ha 

presa liberamente su di sé. Con una grande differenza, sottolinea Bonhoeffer: noi non siamo 

i redentori del mondo, ma soltanto strumenti nelle mani del Signore. «Noi non siamo Cristo, 

ma se vogliamo essere cristiani dobbiamo condividere la sua grandezza d’animo nell’azione 

e nell’autentica compassione che nasce non dalla paura, ma dall’amore liberatore e 

redentore di Cristo per tutti coloro che soffrono. Magnanimità e compassione sono la forza 

indispensabile per assumere l’onere dell’iniziativa. Non è cristiano attendere alla finestra; 

si devono condividere le esperienze che fanno i fratelli [Bonhoeffer allude agli ebrei; fratelli 

è una parola in codice per riferirsi agli ebrei, n.d.r.], per amore di Cristo». Bonhoeffer è 

stato tra i primi a percepire la gravità del problema, probabilmente le informazioni in suo 

possesso erano scarse – quelle che potevano circolare nel controspionaggio relativamente ai 

Campi  – ma sufficienti a farsi un quadro della situazione; 

 

 ciò che la situazione presente richiede in termini di sofferenza non è dissimile da quella 

sopportata da Cristo che «ha sofferto nella libertà, nella solitudine, appartato e nella 

vergogna, nel corpo e nello spirito, e da allora molti cristiani con lui»; 

 

 d’altra parte, poiché ormai non è più possibile progettare la vita sul piano professionale e 

personale, si può rinunciare definitivamente all’affanno per il domani, accogliendo ogni 

giorno come se fosse l’ultimo ma anche, come Geremia, osando il futuro. «Pensare e agire 

pensando alla prossima generazione, ed essere contemporaneamente pronti ad andarcene 

ogni giorno, senza paura e senza preoccupazione»; 

 

 benché sia più saggio essere pessimisti, dimenticando le delusioni e scansando il ridicolo, ci 

si deve volgere all’ottimismo come forza vitale che fa sperare oltre la rassegnazione degli 

altri, tener alta la testa, sopportare gli insuccessi. Qui appare l’adesione vincolante al 

penultimo  teorizzata negli abbozzi dell’«Etica».  «Può darsi che domani spunti l’alba del 

giudizio universale: allora, non prima, noi deporremo volentieri l’opera per un futuro 

migliore»; 
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 cosa rende così audace e sicuro l’orientamento di Bonhoeffer? La realistica considerazione 

di ciò che incombe, l’idea di morte diventata familiare. «In fondo, sentiamo bene che siamo 

già nelle sue mani e che ogni nuovo giorno è un miracolo». Non si tratta di un qualche culto 

della morte praticato per un sentimento eroico o di disprezzo del pericolo. «Noi amiamo 

ancora la vita, ma credo che la morte non possa più sorprenderci molto. […] Saremo però 

noi e non le circostanze esteriori a fare della nostra morte ciò che essa può essere, cioè una 

morte accettata con libero assenso»; 

 

 ci si avvia alla conclusione con una domanda che vale una vita. Bonhoeffer ritorna al punto 

di partenza e si domanda ancora: dopo tutta l’esperienza accumulata, possiamo ancora 

essere utili a qualcosa? Sì, perché non è venuto meno il bisogno di uomini schietti, 

semplici, retti; 

 

 tra gli appunti di Bonhoeffer c’è un’annotazione che non compare nella copia distribuita agli 

amici, un’altra possibile conclusione. Parla di una collocazione nella storia, che ha il senso 

di una scelta kenotica che suggella l’intera esistenza. «Resta un’esperienza di eccezionale 

valore l’avere imparato infine a guardare i grandi eventi della storia universale dal basso, 

dalla prospettiva degli esclusi, dei sospetti, dei maltrattati, degli impotenti, degli oppressi e 

dei derisi - in una parola: dei sofferenti». In sostanza, è valsa la pena di vivere in questo 

modo, schierandosi non coi vincitori ma dalla parte giusta. 

 

La distanza temporale che ormai intercorre da quel lontano momento storico ci chiede di concludere 

questa breve lettura con una sommaria sintesi di alcuni aspetti qualificanti che restano significativi 

anche oggi: 

 l’individuazione teologica della natura cangiante del male: la menzogna, il disprezzo per 

l’uomo, la massificazione, l’idolatria. In queste pagine Bonhoeffer manifesta una grande 

lucidità nel cogliere le nuove manifestazioni del male. Adesso ci sono a tutti note, ma 

allora, soprattutto nel 1933, erano pochissimi in grado di farlo e uno dei pochi è stato 

Bonhoeffer; 

 la desolante constatazione che a questa potenza molte forme di etica non sanno opporre 

alcunché di valido e di adeguato: la coscienza pura o l’obbedienza sono del tutto 

insufficienti. La stupidità diventa correa; 

 la via intravista da Bonhoeffer è nella fede che sa inverarsi concretamente nell’azione 

responsabile, che assume la colpa della trasgressione e osa il giusto in condizioni incerte e 

ambigue. Entrare nella resistenza con queste finalità significava assumersi la responsabilità 

di fare qualcosa che violava il comandamento, specie se fatto come pastore; 

 perché questa azione sia possibile non devono mancare alcuni atteggiamenti essenziali: 

lucidità, coraggio politico, sapienza, distanza, rispetto, compassione, fiducia, ottimismo.  

 

Ho dedicato un certo spazio alla presentazione di questo breve testo perché lo ritengo uno degli 

scritti più alti della vita di Bonhoeffer così come della riflessione teologica del Novecento. Non è un 

manuale di teologia, ma è una riflessione in un contesto dove fare teologia è certamente difficile, 

ma è anche l’unica strada percorribile. Nell’ultima parte di questa mia riflessione mi soffermerò più 
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brevemente su altri testi di Bonhoeffer. Arrestato il 5 aprile 1943 e chiuso in cella a Tegel, 

Bonhoeffer, attraverso la lettura permessa e la meditazione, i contatti con le guardie e gli altri 

detenuti, il rapporto epistolare consentito dalla censura e quello clandestino con i parenti, la 

fidanzata e gli amici, fa del suo luogo di reclusione un laboratorio esistenziale e teologico. Le 

lettere, specie quelle inviate a Eberhard Bethge, proseguono e approfondiscono in maniera inattesa 

ciò che stava inseguendo con gli abbozzi dell’«Etica», a cui lavorava al momento dell’arresto. La 

raccolta di quel singolare epistolario si è trasformato in uno dei libri teologici più importanti e 

discussi del Novecento. Le lettere registrano il percorso e le intuizioni nuove che l’uomo, il 

credente e il teologo mettono insieme, dando vita ad un documento che è un unicum per valore di 

intelligenza, di testimonianza, di relazione. La vita in carcere consente la gestazione di una nuova 

percezione della realtà. Diversamente dalla teologia protestante del tempo che oscilla tra la 

dogmatica ecclesiale di Karl Barth e l’interpretazione esistenziale di Rudolf Bultmann e culturale di 

Paul Tillich, il centro vitale del suo progetto esistenziale e teologico diventa l’etica: il modo 

cristiano di essere con responsabilità al mondo, esposti al proprio tempo, senza garanzie né 

teologiche né antropologiche. Il contesto è oscuro: la guerra, il persistere del potere nazista, 

l’inefficacia della resistenza, il nichilismo incombente. È una prova per l’uomo, il credente, il 

teologo a cui Bonhoeffer risponde con un movimento di resistenza (Widerstand) e di resa 

(Ergebung, abbandono).  

Da «Resistenza e resa» estraiamo una lettera, scritta all’indomani del fallito attentato ad Hitler, che 

di lì a poco lo farà chiudere in un carcere duro e lo porterà all’esecuzione finale per impiccagione il 

9 aprile 1945 a Flossenbürg. È una lettera dal tono confidenziale inusuale, tanto che Bonhoeffer 

ritiene di doversi in qualche modo giustificare, quasi scusare, con l’amico Eberhard, concedendosi 

una pausa di tipo più intimo rispetto al filo discorsivo intessuto con le lettere precedenti e con quelle 

che seguiranno. É una sorta di confessione a cuore aperto. Non è tra le più ricche di considerazioni 

teologiche, ma ha il pregio di far apparire il loro profilo esistenziale: Bonhoeffer dichiara 

esplicitamente ciò che ormai caratterizza la sua vita, «le profondità dell’essere aldiquà del 

cristianesimo». Gli è sempre più chiaro che il cristianesimo non è una religione e ciò coinvolge 

anche il punto di riferimento fondamentale, Gesù. La formula essere aldiquà non deve prestarsi ad 

equivoci; non corrisponde a quello di illuminati, indaffarati, indolenti o lascivi ma «il profondo 

essere aldiquà che è pieno di disciplina e nel quale è sempre presente la conoscenza della morte e 

della risurrezione». Questo atteggiamento non è qualcosa di recente, come rivela l’episodio narrato: 

risale al 1931. Ad un incontro internazionale ecumenico – Bonhoeffer aveva partecipato e creduto 

molto nell’attività ecumenica, anche per un’apertura mentale che all’epoca era piuttosto rara nel 

mondo protestante e cattolico – a cui aveva partecipato, durante un colloquio con un giovane 

pastore francese, Jean Lasserre, trasformatosi in uno scambio confidenziale sui loro orientamenti 

fondamentali di vita, l’interlocutore aveva affermato, destando una grande impressione, di «voler 

diventare santo»; al che Bonhoeffer, sorpreso in quanto certe espressioni non facevano parte del 

lessico luterano, aveva replicato con convinzione e senza esitazioni: «io vorrei imparare a 

credere». Solo ora, nella lettera di 13 anni dopo, Bonhoeffer constata di essere in grado di capire ciò 

che allora aveva inteso dire e la profondità della contrapposizione tra santità e fede che s’era venuta 

a creare. Anche lui, di fatto, come dimostra il suo libro «Sequela» – un commento al Discorso della 

Montagna, inedito nel mondo luterano –, in quegli stessi cercava  ancora la santità; per imparare a 

credere, invece, bisogna essere «nel pieno essere-aldiquà della vita». Ciò comporta la rinuncia alle 

possibilità classiche incontrate nel suo cammino di formazione, formulate secondo lo schema 
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luterano: santo, peccatore pentito, uomo di chiesa, giusto o ingiusto, malato o sano. Essere aldiquà 

significa «vivere nella pienezza degli impegni, dei problemi, dei successi e degli insuccessi, delle 

esperienze, delle perplessità». Con la possibilità conseguente di gettarsi completamente nella 

braccia di Dio, senza prendere più sul serio le proprie sofferenze. «Allora si veglia con Cristo nel 

Getsemani»: questa è fede, con la quale si diventa uomini e cristiani. In questo modo si può 

partecipare alle sofferenze di Dio nel mondo e non c’è più motivo né di diventare spavaldi né di 

demoralizzarsi. Di qui la conclusione, pacificata e grata: «Sono riconoscente di aver avuto la 

possibilità di capire questo, e so che l’ho potuto capire solo percorrendo la strada che a suo tempo 

ho imboccato. Per questo penso con riconoscenza e in pace alle cose passate e a quelle presenti». 

Scegliendo la via della resistenza, ha anche intrapreso quella strada che gli consente di imparare 

davvero a credere, con un atto vitale, inscritto nella storia concreta, responsabile. Solo così ci si può 

arrendere a Dio nel gesto supremo della vita e della fede. 

«Resistenza e Resa» è un libro impegnativo, teologico, ma anche alla portata di tutti. Sono lettere 

che scrive all’amico, ai genitori. Si tratta di una lettura decisamente fuori dall’ordinario. Se dedicate 

del tempo alla meditazione e altri testi vi annoiano, questo non vi annoierà. 

Lasciamo l’ultima parola alla poesia. 

Durante la reclusione Bonhoeffer si è cimentato anche con il linguaggio poetico, componendo dieci 

poesie. Sono tentativi che stupiscono il loro stesso autore e che probabilmente nascono dal desiderio 

di cercare nel linguaggio poetico con la sua altra e alta intensità l’espressione di ciò che 

diversamente insegue in prosa. Alla poesia arriva con il suo patrimonio spirituale e letterario, legato 

alla Bibbia, all’innario evangelico, ad autori che gli sono di compagnia durante la reclusione, in 

particolare l’autore di Lieder religiosi, Paul Gerhardt, XVII secolo. Nelle poesie troviamo alcuni 

temi ricorrenti nelle lettere, nella tonalità della meditazione e l’espressività della confessione di 

fede. Anche in questo caso Bonhoeffer si mostra abbastanza estraneo alla cultura letteraria del suo 

tempo; in lui rivive piuttosto un atteggiamento classico-conservatore che collima con altri tratti 

della sua personalità. La sua pur forte attenzione alla contemporaneità non lo porta, forse per le 

limitazioni imposte dai tempi, a incrociarla in campo letterario, musicale e artistico. I suoi gusti 

sono di altri tempi, ma non incidono sulla verità di quei versi a cui affida l’essenziale della sua 

esperienza. Di queste poesie leggiamo quella dal titolo Stazioni sulla via della libertà, 

generalmente datata 21 luglio 1944, giorno successivo a quello del fallito attentato a Hitler, ma 

probabilmente di qualche giorno dopo. La data in questo caso riveste una certa importanza: non era 

difficile per Bonhoeffer comprendere che il fallimento dell’attentato avrebbe avuto conseguenze 

rovinose per tutta la resistenza di cui faceva parte e per la sua stessa vita. Il rischio passava da grave 

ad estremo, e ne fa eco proprio questa poesia. Essa indica la meta cercata e perseguita e al tempo 

stesso donata: la libertà, oppure utilizzando la lettera appena citata, il modo di essere-aldiquà. La 

parola libertà e essere-aldiquà  vengono a coincidere. Chi ne parla è in carcere e ormai sa che la sua 

vita è appesa a un filo. La morte incombente non è una tragica fatalità ma una stazione, l’ultima 

prima di raggiungere il compimento. L’hanno preceduta altre: la disciplina, l’azione, la sofferenza, 

tutte liberamente accettate e portatrici di libertà. Non la spontaneità né il sogno ma la disciplina è 

condizione di libertà; solo il dominio di sé, dell’anima e del corpo, garantisce di non ondeggiare 

qua e là di vagare nell’indistinto. La chiave della libertà e del suo mistero è contenuta in ciò che ne 

sembra il contrario, la disciplina, la prima indispensabile stazione. 

«Se parti a ricercare la libertà, 

 allora impara innanzitutto 
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la disciplina dei sensi e dell’anima tua, 

 affinché le brame 

e le tue membra non ti conducano 

 ora qui ora là. 

Casti siano il tuo spirito e il corpo tuo: 

 a te stesso pienamente sottomessi 

ed ubbidienti, nel cercare la meta 

 che per loro è posta. 

Nessuno apprende il mistero della libertà 

 se non da disciplina». 

 

Questa è la prima stazione. La padronanza di sé evita di fuggire nei pensieri e induce ad 

immergersi nell’azione responsabile. Quell’azione che Bonhoeffer ha pensato di dover 

intraprendere aderendo alla resistenza. L’azione responsabile per lui ha consistito in questo, non è 

una teoria che vale per tutti, ma egli non ha potuto sottrarsi alla responsabilità di entrare nella 

resistenza. E allora a quale fonte illuminarsi, dove acquisire l’energia per impegnarsi in qualcosa del 

genere? La forza non è nell’azione stessa ma nel comandamento di Dio e nella fede, che solo in 

questa concretezza raggiungono la loro realizzazione. E allora Bonhoeffer scrive: 

 

«Non il qualsivoglia, 

 ma il giusto fare e osare 

non ondeggiare nelle possibilità, 

 ma afferrare il reale audacemente 

non nella fuga dei pensieri, 

 solo nell’azione è la libertà. 

L’angosciato titubare lascia fuori 

 ed entra alla tempesta degli eventi 

sostenuto solo dal comando di Dio 

 e dalla tua fede 

e la libertà accoglierà 

 il tuo spirito festante». 

 

Non c’è alcunché di retorico o di eroico in questa immersione nell’agire; anzi, ci si imbatte nel 

limite, nel rischio, nello stesso fallimento. Si tratta quindi di affrontare le situazioni con lucidità e 

quando si sceglie questa strada si è consapevoli di incontrare la sofferenza lungo il cammino. E 

nell’esperienza della sofferenza si intravede, anche se soltanto in un istante, la meta a cui si è 

chiamati ed è come un dono  che cade dalla mano di Dio. 

 

«Trasformazione miracolosa. 

 Le tue forti attive mani 

sono legate. Impotente, in solitudine 

 vedi la fine della tua azione. 

Ma tu respiri e affidi il giusto, 

 quieto e consolato 
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nella più forte Mano, 

 e ti dichiari pago. 

Per un batter d’occhi la libertà 

 hai sfiorato beato 

e poi l’hai consegnata a Dio, 

 che lui le desse glorioso compimento». 

 

«Nella fine è il mio inizio» scriveva in quegli stessi anni il poeta americano T. S. Eliot nei «Quattro 

Quartetti»: la morte è sì una fine ma soprattutto un compimento, che porta a pienezza il desiderio 

di vedere ciò che ora non si può vedere, Dio stesso. Leggiamo, concludendo il nostro percorso, 

quest’ultima stazione… 

 

«Vieni, ora, festa suprema 

sulla via per l’eterna libertà 

morte, rompi le gravose 

 catene e le mura 

al nostro effimero corpo 

 e alla nostra anima accecata 

perché finalmente vediamo 

 ciò che qui non c’è dato di vedere. 

Libertà, a lungo ti cercammo 

 in disciplina, azione e sofferenza. 

Ora morendo, proprio te 

 riconosciamo nel volto di Dio». 

 

Per Bonhoeffer, grazie a quest’ultima sua affermazione, quello che sembrava impossibile è 

diventato possibile. E, per dirla come l’avrebbe detta lui, «a caro prezzo, ma anche per grazia». 

Grazie a voi per l’attenzione dedicatami. 
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